郁甜捧着杯子站在窗边喝了两口，窗外的暮色正从淡紫转向深蓝，街对面的店铺橱窗里亮起了彩色的灯串，一闪一闪的。
佟墨白站在她旁边，也看着窗外那些灯光。
“今天不回家吃饭了，“他说，“我订了一家餐厅。”
郁甜把保温杯盖好，转身看着他的侧脸：“什么餐厅？”
“城西江边那家烧烤店。”他转过头看她，“冬天也有位子，搭了暖棚。”
郁甜愣了一下，然后笑了：“你该不会是想吃烤茄子了吧？”
“上次去就你一个人在吃，我光顾着看你了。”
郁甜端起杯子又喝了一口热红酒，肉桂和橙皮的香气在舌尖上散开，温温热热的。
那天晚上他们在江边那家烧烤店的暖棚里吃了一顿。
老板还是那个胖大叔，围着一条洗得发白的蓝布围裙，端着一盘烤好的肉串走过来的时候还特意多给了一把烤茄子。
“来，送的，恭喜你们又来了。”大叔把盘子放在桌上，笑呵呵地抹了一把额头的汗。
郁甜夹了一块烤茄子放进嘴里，蒜蓉的香气和辣椒面的微辣在舌尖上绽开，烫得她吸了一口气，但没有吐出来，慢慢嚼着咽了下去。
暖棚外面江面上倒映着两岸的灯光，碎成一片一片细小的金色光点，被夜风推着轻轻摇晃。
棚里炉火把每个人的脸都照得暖融融的，郁甜靠着椅背，把外套的拉链稍微拉开了一些，感觉到热意从脚底慢慢升上来。
回去的路上佟墨白开得不快，她靠在副驾驶座上，车窗外的路灯一串一串地向后退去，像一条流动的光带。
她偏过头看了他一眼，他的侧脸在仪表盘微光的映照下显得柔和而安稳。
“墨白。”她叫了一声。
“嗯。”
“今天开心。”
佟墨白没有转过头，但他的嘴角微微弯了一下。他没有接话，但方向盘上的手指轻轻敲了两下，像是某种无声的回应。
车子驶进院子的时候，雪已经化了大半，只剩墙角的花坛边沿还残留着一些薄薄的白色，在夜色里泛着细微的光。
佟墨白停好车，熄了火，在驾驶座上坐了一会儿才解开安全带。
郁甜推开车门下去，站在院子里深吸了一口气。
夜风里还残留着一点烧烤的烟火气和江水的潮气，她走到那棵桂花树旁边站定，伸出手碰了碰枝条上一小片残留的雪，指尖传来细密的凉意。
佟宛禾房间的灯还亮着，暖黄色的光从窗帘缝隙里透出来，在院子里的雪地上投下一小块方正的光斑。
郁甜抬头看了那扇窗户一会儿，然后转身走向屋里。
门厅的灯亮着，白雨浓坐在客厅沙发上看电视，听见动静侧过头来：“回来了？暖棚里暖和吧？”
“暖和。”郁甜换了拖鞋走过去，“妈，您还没睡？”
“看会儿电视，等你们回来。”白雨浓把电视音量调小了一些，“厨房里煮了姜茶，怕你们冷。”
郁甜倒了杯姜茶捧在手里，在客厅沙发上坐了一会儿，听着电视里晚间新闻的声音和白雨浓偶尔一两句闲话。
窗外的夜色沉静而安详，远处偶尔有一两声犬吠传过来，闷闷的，像是隔了好几栋房子。
“妈，”她忽然开口，“元旦那天我想做一桌子菜，把大家都叫来。你们也别出去吃了，在家里热闹。”
白雨浓看了她一眼，嘴角弯了一下：“行，那我提前帮你去买菜。”
“好。”
那天晚上郁甜躺在床上，感觉到窗外的夜风把窗帘吹得微微鼓起来又落下去。
她侧过身，面朝着窗户的方向，看到月光从窗帘缝隙里漏进来，在床尾的被面上画了一道细细的白线。
她闭上眼睛，在黑暗里听见自己的呼吸声和佟墨白平稳的心跳声叠在一起，像两条并行的溪流在山谷里流淌。
她翻了个身，把被子往肩上拉了拉，在那一小片暖融融的安静里慢慢睡了过去。
元旦那天，郁甜起了个大早。
窗外的天还是灰蒙蒙的，但东边的天际线已经泛起一线极淡的橘红色，像被人用最细的笔蘸了水彩轻轻描了一道。
她站在窗前看了一会儿，然后系上围裙下了楼。
厨房里的灯亮着，白雨浓比她起得还早，正坐在餐桌边剥蒜。
听见脚步声抬起头来看了她一眼，把手边那只小碗往她那边推了推：“蒜剥好了，葱也切了，你看还缺什么？我再帮你备。”
郁甜走过去看了看，灶台上已经整整齐齐地码了好几碟备好的配菜，姜丝、蒜末、葱段、干辣椒，每一样都分装在小碟子里排成一排。
她忍不住笑了一下：“妈，您这是几点起来的？”
“年纪大了，觉少。”白雨浓站起来，把围裙解下挂好，“我再去看看冰箱里那排骨解冻得怎么样了。你爸昨晚说想喝排骨汤，我说今天做，他高兴得念叨了好几遍。”
郁甜看着她打开冰箱门查看的侧影，晨光从窗户斜斜地照进来落在老太太微白的鬓发上。
她没有说什么，转身打开灶火，锅里的油很快热起来，放入姜片爆香，再把洗净切块的鸡块下锅翻炒。
佟宛禾在八点左右跑下了楼。
她今天穿了件大红色的毛衣，头发扎成两个松松的丸子，跑进厨房的时候带起一阵裹着冷空气的风：“妈妈！元旦快乐！”
她扑过来从背后抱住郁甜的腰，脸在她后背的围裙上蹭了蹭。
郁甜被她撞得锅铲晃了一下，笑着偏过头：“元旦快乐。你帮妈妈把那碟香菜端到餐桌上去，行不行？”
佟宛禾松开手，端起那碟香菜，又回头看了她一眼：“妈妈，今天关屿说他下午有空，可以过来玩。”
“来就来吧，正好热闹。”
“那我跟他说可以来！”
佟宛禾端着碟子跑了，脚步轻快得像一只被放出笼的小雀。
郁甜低头继续翻炒锅里的鸡肉，酱色的汤汁在火力下慢慢收浓，香气从锅盖边缘渗出来，丝丝缕缕地弥漫了整个厨房。
她侧过头，透过窗玻璃看见院子里那棵桂花树的枝条在晨光里微微晃动，枝头挂着几片干枯的叶子，被风吹得来回摆着。