繁华如梦，几度魂梦消瘦，凌晨两点，陆鸣兮也没有睡着……

万家灯火，掩映在川流不息的高楼大厦之下，此夜，汉东的月亮远远挂在天边却显得格外明亮。

窗帘没有拉严，月光从缝隙里透进来，在地板上画出一道浅浅的月痕。

他躺在床上没有动，目光不经意的落在那道月华之上。

更深漏烬，晓梦微寒。

公寓很安静，安静得能听见自己的呼吸。他侧过头，看了一眼旁边的位置，空的。

柳如烟这个月在汉东的时间比前几个月少了一些，

她总说画廊那边有新的展览在筹备，往返北京和汉东的频率越来越高。

他没有多问。

他坐起来，拿起床头柜上的手机。屏幕上有一条未读消息，柳如烟发来的，时间是一个小时前：“睡了吗？”他握着手机看了几秒，没有回复。他穿着睡衣走到客厅，没有开灯，在沙发上坐下来。

窗外的月光透过玻璃窗落在茶几上，把桌面照成一片银白色。他想起很多年前第一次见到柳如烟的场景，在青石峪，她站在画室门口，逆着光，看不清脸，声音很轻，“来了？”就两个字。他记了一辈子。

手机震了一下。柳如烟又发来一条消息：“我知道你没睡。”他看着那行字，打了两个字：“醒了。”然后发出去。过了不到一分钟，电话响了。

“鸣兮。”她的声音从听筒里传过来，比平时低了一些，像是隔着一层什么东西，“我本来想当面跟你说的。但我怕当面说了，就走不了了。”

陆鸣兮握着手机，靠在沙发背上：“你说。”

“我爸那边的情况不太好。”她的声音停顿了一下，“前天晚上送进医院了。心脏的问题，医生说需要做手术，但手术风险不小。他在海外的产业一直是他自己在打理，现在他住院了，没有人接手。那边需要一个能替他看摊子的人。”

“你要去多久？”

“不确定。”她的声音比刚才低了一些，“如果手术顺利，恢复期也要半年以上。在那之前，我不能离开。”

陆鸣兮没有说话。窗外的月光落在茶几上，把桌面上的一支笔的影子拉得很长。他想起柳如烟说过的一句话，“我等你等得太久了，不想再等了。”

那时候她站在青石峪的画室里，看着他，眼睛里有光。现在她站在电话那头的夜里，声音里有一种他没有听过的东西，不是犹豫，是一种已经做完了决定之后的平静。

“鸣兮，我不是要跟你分开。”她的声音又响起来，“我只是需要一段时间，去做我该做的事。你也有你该做的事。我们都在自己的路上，只是暂时方向不同。”

“那你会回来吗？”

电话那头沉默了几秒：“如果你还在原地的话。”

陆鸣兮闭上眼睛，靠在沙发背上。他想说“我会在原地等你”，但他没有说。他知道这句话说出来，对她的意义和对他自己的意义是不一样的。她需要的是一个让她可以安心离开的承诺，而不是一个绑住她的理由。

“如烟，你去做你该做的事。等你做完了，如果你还想回来，我还在。”

电话那头沉默了很久：“鸣兮，这句话我会记住。”

电话挂断了。陆鸣兮把手机放在茶几上，没有再看屏幕。窗外的月光还是那么亮，照在地板上，像一条没有尽头的路。他坐在沙发上，没有回卧室。

夜很静，静得能听见自己的心跳。他想起她和他在青石峪的日子，想起她画画时的样子，想起她站在厨房门口端着一碗汤说“你回来了”的样子。那些画面一帧一帧从他眼前流过，像是一部没有声音的老电影。他不难过，只是觉得空。像是房间里少了一件很重要的家具，你知道它还在，只是被搬走了，搬到了一个你暂时够不到的地方。

天亮的时候，他站起来，去洗手间洗了一把脸。镜子里的自己看起来比昨天老了一些，不是面相，是眼睛里的东西。他换了衣服，出门去上班。

走出公寓的时候，初冬的阳光照在巷口的梧桐树上，光秃秃的枝丫在晨光里泛着银灰色。他走在路上，路还是那条路，走了无数遍的那条路。

但今天走起来，感觉不一样了。路没有变，是走路的人心里少了一样东西。柳如烟要去美国了，她要重新开始自己的生活。他应该为她高兴，他也确实为她高兴。他只是需要时间来习惯这个新的距离。

走进省委大院的时候，他在门口停了一下。阳光照在那块“汉东省委政法委”的牌子上，金色的字在晨光里微微发亮。他继续往前走，台阶还是一级一级的，和昨天一样。苏涵从他身后走过来，手里拿着一份材料，看见他打了个招呼：“陆书记，早。”他点了点头：“早。”苏涵走过去了，脚步轻快，像是有很多事情要做。

陆鸣兮看着她的背影消失在走廊尽头，然后转身走进了自己的办公室。门关上之后，他没有立刻坐下，站在窗前看着外面的院子。初冬的阳光照在梧桐树上，光秃秃的枝丫像一道还没画完的线。

他想起那个问题，她会不会回来。他不确定答案，但他说了“如果你还想回来，我还在”。

这句话说出来了，就收不回去了。他站在窗前，没有开灯。

晚上回到公寓，他打开冰箱，发现里面还有一盒她走之前包好的饺子，放在冷冻层，用保鲜袋装着，袋子上贴了一张便签，上面写着她的字：“香菇猪肉馅，煮八分钟就行。”他看了那张便签很久，然后把保鲜袋放回冷冻层，没有煮。他关上冰箱门，在沙发上坐了一会儿。

月光从窗帘缝隙漏进来，还是那道窄窄的白线，和昨天一模一样。他想起她说的那句“我等你等得太久了，不想再等了”，也想起自己说的“等你做完了，如果你还想回来，我还在”。

他不知道自己说得对不对，但他知道那是他唯一能说的真话。

夜还长，天总会亮，但天亮之后，路还是得继续走下去。