闹钟响的时候，苏涵已经醒了。

她按掉手机，窗帘缝隙里透进来的光还是暗的，汉东的冬天，天亮得晚，七点一刻窗外才刚有了轮廓。

她坐起来，头发散在肩上，薄被滑到腰际。公寓不大，一室一厅，朝南的窗户正对着一条老巷子，巷口的梧桐树光秃秃的，枝桠像墨线勾过的。

她洗漱完换好衣服，白衬衫、深灰西裤、黑色平底鞋。站在镜子前看了一眼，头发扎成低马尾，耳垂上空空的，什么都没戴。镜子里的人看起来比实际年龄大两三岁，不是老，是稳。

她在哈佛读书的时候，教授说过一句话，你站在那里，别人看你的第一眼，就知道你是一个什么样的人。那时候她不太懂，现在懂了。站在那里，不说话，别人就知道你是干什么的。

出门的时候，巷口卖早点的阿姨已经支好了摊子，豆浆的香气混着蒸汽飘过来。苏涵要了一杯豆浆、一个包子，站在路边吃完了才往单位走。

省委大院离公寓走路十五分钟，她每天都走这条路，路过那棵梧桐树、路过那家关门的面包店、路过十字路口那个永远在等红灯的中年男人。这条路她走了两个多月，已经记住了每一家店开门的时间。

八点差十分，她到了办公室。走廊里已经有人了，办公室的灯亮着，周雨晴坐在工位上，面前摊着一份文件，正往电脑里录入什么。

看见苏涵进来，她头也没抬：

“涵涵，今天有三份材料要送审，两份是执法监督科报上来的，一份是维稳办转来的，我放你桌上了。”苏涵应了一声，在自己工位坐下，打开电脑，把三份材料按紧急程度排好序。

第一份是执法监督科关于某市涉法涉诉信访案件化解情况的报告，需要今天之内送分管领导审阅。她翻了一遍，在几处数据不明确的地方做了标记，然后起身去了执法监督科。

走廊里迎面走来一个人，三十岁出头，戴一副银框眼镜，手里拿着一个保温杯。是办公室副主任老刘，他看见苏涵，笑了一下：“小苏，材料送来了？”

“送来了。有几处数据需要跟你们科确认一下。”

“行，你直接找小陈，他知道。”

苏涵点了点头，继续往前走。

执法监督科在走廊尽头，门开着，小陈正在打电话，看见她进来，比了一个“稍等”的手势。苏涵站在门口等了一会儿，目光落在墙上贴着的一张表格上，那是全省涉法涉诉信访案件化解进度的月度统计表，她用目光扫了一眼，在平川那一栏停了一下，数字比上个月有变化，但变化不大。

小陈挂了电话，接过她手里的材料，翻了翻：“数据的问题我下午核实完给你反馈。”苏涵说：“好，那我下午再来拿。”

回到办公室，周雨晴正在跟隔壁工位的赵微说话。赵微是省检察院借调过来的，在政法委协助积案清理的联络工作，短发，圆脸，说话的时候喜欢微微眯着眼睛。

她看见苏涵进来，招了招手：“涵涵，周末有没有空？沈悦说想约大家一起吃个饭，上次雨晴生日没聚够。”苏涵想了想：“周末应该有空。去哪儿？”

“还没定。到时候群里说。”赵微说完又转回去继续打字。

上午十点，周雨晴从座位上站起来伸了个懒腰，然后走到苏涵旁边，压低声音说了一句：“涵涵，你听说了吗？办公室要进一个新同事，从下面地市调上来的，说是写材料很厉害。”

苏涵偏过头：“没听说。谁说的？”“老刘刚才在走廊里提了一嘴，说下周就来报到。”周雨晴的声音里带着一点好奇，“不知道是个什么样的人。”苏涵没有接话，低头继续看手里的材料。来新人是正常的人事流动，但周雨晴既然特意提了，说明这个人可能不是普通调动。

中午吃饭的时候，四个人在食堂坐了同一桌。周雨晴、赵微、沈悦，还有苏涵。食堂的菜不算好，但也不差，今天有红烧排骨和清炒时蔬。沈悦一边夹菜一边抱怨发改委最近的项目论证会排得太密，说她这周已经加了三天班了。

赵微在旁边接了一句：“你们发改委忙，我们检察院也不轻松。最近手头一件经济案，光是调取银行流水就跑了三趟。”周雨晴听着，忽然转过头看着苏涵：“涵涵，你们哈佛的同学，有没有像你这样回国当公务员的？”

苏涵夹菜的手停了一下：“有。不多。大部分留在外面，回来的也有，但多数去了金融机构或者咨询公司。像我这样直接进体制的，确实少。”

“那你当时为什么选这条路？”沈悦放下筷子，目光里带着好奇。

苏涵想了想，把筷子搁在碗沿上：“

在肯尼迪学院的时候，有一门课叫‘公共政策的伦理基础’。教授讲了一个案例，一个发展中国家试图推行一项教育改革，方案设计得很完美，数据支撑也很充分，但推行了三年，效果几乎为零。不是因为方案不好，是因为执行层面的人不信任这个方案，觉得它是外面的人拍脑袋想出来的。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！