个没人的地方站着，树上昏沉的灯影从叶片之间穿下稀薄的光束。

倪青葵把琴架到脖子上，左下颌骨与腮托接触一瞬，又觉得冰凉，锁骨咯痛，这种在舒适区之外的感知让她立刻放下琴。多年的习惯已经从身体深处消散，脖子对琴和垫肩竟然重新变得敏感。

脖子到肩膀这一块地方，因为常年练琴，会产生一些局促的红痕或者茧子，他们会把这样的身体特征称为“小提琴吻”。

倪青葵花了半分钟的时间，来消化她和琴的微妙关系。

一旁等候的江轸往前一步，冷静地对她说：“生疏是正常的，不用为此忐忑，放轻松。”

男生沉静的声音让她飘忽不定的心绪落下。

倪青葵点点头，深吸了一口气。

她用左手握住琴颈，将琴尾加上肩膀，卡进她的“琴吻”上。

右手抬起，弓垂直落在A弦和D弦之间的指板末端。

舒伯特的《未完成》，是她在那年冬天练的最后一首曲子，全名是《b小调第八交响曲》。

弓在弦上缓缓拖动，旋律流出。

第一个音出来，倪青葵就觉得状态不对，弓毛压得很重，如同即将飞驰出去的骏马被扼住咽喉。

她不光是对琴生疏，肌肉记忆也走远了。

舒伯特的忧郁与克制，被她演绎得颤抖不止，断断续续。

倪青葵越拉越觉得心浮气躁，急急地揉完弦，就把琴拿开了。

她捏着琴颈，让小提琴自然垂落在身侧，冷风拂面，扫不清体内的躁动。

面对江轸时，倪青葵不敢抬眼，只是低低地问了句：“怎么样？”

“难听。”江轸站在她面前，低头看她。

“……”

“你知道我鼓足多少勇气站在这里——”

“不知道，但是难听。”

倪青葵目瞪口呆地看他，刚才还因为表现不好的心虚顿时消失，只剩下对他的愤怒和不满：“你今天怎么这么凶啊，我老师都没这么凶我。”

“因为你一直表现出色。”

“他们现在看到我也不会骂我的。”

“会直接七窍流血。”

“……”

“那你怎么不七窍流血？”

“我能忍。”

倪青葵大为震撼，不服气地磨牙：“江轸你是不是偷偷去找简书颐进修毒舌功力了？”

他置若罔闻地说下去：“揉弦太窄了，运弓也很浮，不敢往弓根走，每次换弓都要顿一下，每一句都很平，一点情绪都没有。

冷冷的目光凝视下来：“问题太多了。”

江轸站在潮湿的风中，看着她不悦的表情，声音淡了一些，问：“现在这里没有人，为什么还紧张？”

倪青葵皱眉，刚才磨牙的劲也没了，鼻息重重地出一口气，撇过脸去：“我跟你说了，我很菜啊。”

他说：“这不是你。”

倪青葵：“这就是我啊！不行就是不行，你也总要接受我不行的样子吧，我都多少年没拉了。”

“你不会说你不行。”

她听烦了这句话：“那是小学，我现在高一了，大哥！人总要往前走吧。”

江轸打量她的脸色，插在裤兜里的手拿出来，往前一步，音量更低一些，问她：“往前走到哪里，走到你历史教授的讲台上吗？”

“有什么不好吗？”

倪青葵歪到一旁去的脸颊被他轻轻握住。

这一刻，江轸用手掌托住她湿润的一张脸。

倪青葵错愕抬头，看到他清冷的眉目里一点残存的感性。

指腹轻轻擦过她脸上的泪，江轸的语气总算温和下来一些，说：“挺好的，那就不要哭。”

本来没那么难受的，他突然过来安慰，倪青葵的眼泪变得更汹涌，很快，眼睫毛就湿透了。

她微微抬脸看他。

下巴都委屈地撑起来，变成了小核桃。

她说：“是你太凶了好不好。”

江轸没有急着哄她，仍然淡淡的语气，将她剖析：“是因为我凶你才哭，还是因为，对自己失望。”

倪青葵不吭声，把他手