就在此时，奶奶从偏房走出来的时候，脚步比上次见面时慢了一些。

她穿着一件深灰色的对襟上衣，头发梳得整整齐齐，但在正午的光线下能看见新添的一层薄白。

她的目光从正厅那口棺椁上掠过去，在那些进进出出的黑色身影中间找到几个人的位置，然后慢慢走到了侧厅的椅子旁边坐了下来。

众人围过去，姑姑林珍怡第一个弯腰握住了她的手：“妈，您节哀。”

“我其实早就知道了。”奶奶的声音不高，但每个字落下来的时候都带着一种没有被时间磨钝的清晰。

“你们瞒着我，我感应得到。那老头子走得没遭什么罪，岁数到了，也算有福了。”

她说话的时候目光落在院子里的地面上，那些青砖缝里积了一层薄薄的灰。

有人给她端了一杯温水，她接过来握在手里，没有喝。

门口那边传来一阵动静。

二伯第一个转过头去，看见大伯林振军走进正堂的时候他站直了身子，略向前迎了半步。

大伯穿着一身深色的便服，肩膀上还有军装被换下后留下的皱痕。

他身后跟着林枫的大堂哥林楠，那人的腰背挺得笔直，走路的步伐带着一种常年被训练后磨出的均匀节拍。

两个人走到供桌前各自鞠了躬。

大伯在供桌前站了几秒，手扶着桌沿微微收拢了一下才收回来，转身的时候眼眶泛红但神色控制着没有越界。

“我没见着最后一面。”他的声音比平时粗一些，像是喉咙深处有什么东西被压着没放出来。

林楠站在他身后，也跟着鞠了一躬。

他的脸上看不出太多情绪的痕迹，但在弯腰的时候他比平时多停了一秒才直起来，像是在确认自己已将那一眼的注视收在了心里。

中午的时候一家人坐到了偏厅的圆桌旁边。

桌上摆的是几道简单的菜，盘子边缘没有铺张的装饰，在这种场合里，过分精致的东西反而显得不合适。

二伯坐在靠近主位的位置，大伯坐在他对面，姑姑坐到了靠墙那一侧，林枫挨着叶婉仪和沈秋月坐了。

林涛在二伯旁边，手里转着一只茶杯，像是还没决定什么时候放下。

二伯先开口了，夹了一筷子菜放进自己碗里之后没有吃，放下筷子看着大伯：

“大哥，你这次怎么突然能请下来假了？之前不是说部队那边任务紧走不开吗？”

大伯端着碗的手没有停，夹了一口菜放进嘴里嚼完咽下去才接话：

“爸生病的事我一直都知道，一直在跟上面申请调休。这两天批下来了。”他顿了一下，声音略微低了一些，“但是没赶上。”

二伯点了点头，像是等这句话落完了，手上的筷子在碗沿上搁了一下，放了下来：

“嫂子今天怎么没跟你一起过来？”

“她说了，在家吃斋念佛替爸祈福，不方便出门。她那边的规矩我也不太懂，随她去吧。”大伯说话的时候神色自然，夹了第二筷子菜，没在这个话题上多留。

二伯“哦”了一声，脸上带着一个微微拉长的笑意，像是想接话但还没想好怎么接。

他又往旁边侧了一下身子，像是想起了什么似的看向大伯：“弟妹也没来。她那边怎么说的？”

“她之前不是出去旅游了吗？”大伯的筷子停了一下，嘴角往上扬了一点，那弧度礼貌但底下压着一层淡淡的揶揄。

“老爷子病情反复，她就先走了。”

“哦，这样。”二伯点了一下头，笑眯眯地夹了一颗花生米。

大伯没有继续追问。

桌上的其他人也没有接话，但那一瞬间沉默里每个人心里都知道，二伯和二伯母之间那层形式婚姻的关系早就不是秘密了，各玩各的多年，二伯养的那些人的事在圈子里也谈不上什么隐秘。

菜又转了一圈之后，二伯放下了筷子。

他的手指在桌沿上轻轻扣了两下，节奏不紧不慢的，像是在等一个合适的时机把话题挪到正题上。

然后他开口了，语气还是那副笑眯眯的样子，但话里那层东西开始浮上来了。

“爸没留遗嘱，这事你们都知道。那世华集团的股份，咱们得商量商量怎么分。”

圆桌上安静了大约两秒。

姑姑把筷子放在了碗沿上，声音不大但碗筷相碰的那一声在安静里格外清楚。

大伯没有放下筷子，但夹菜的动作放缓了，像是换了另一种节拍在等待下文。

林涛原本靠在椅背上转茶杯的手停了，但那只茶杯还被他轻轻握着。而林枫没有抬头，他看着自己面前那碟还没动过的菜，目光落在一粒葱花上。

二伯等了两秒，像是给了所有人一个缓冲的间隙，然后他摊开双手笑了一下：

“都是一家人，都别不说话啊。有什么想法都可以提。”

姑姑在二伯话音落下之后并没有立刻接话。

她端起面前的茶杯喝了一口，放下来的时候杯底磕在桌面上发出一声极轻的响声，像是那种刻意让杯沿先落定再松手的放置方式。

她转头看向坐在主位旁边的奶奶，声音比刚才对着二伯说话时低了一些，像是把音调调整到了一个更适合面向长辈的频道上。

“妈，您说这该怎么分？我们听您的。”

话刚说完，桌上所有人的目光全都转向了奶奶。

她坐在圆桌靠主位那一侧，从刚才开始就一直安静地端着一碗汤，碗里的热气已经薄了，她拿着勺子在碗沿上轻轻拨了两下，像是把那些浮在表面的油花拨到一边去，但没怎么喝。

听见姑姑的话之后她放下了勺子。瓷勺碰在碗沿上发出一声细而清的响动，那只碗被她搁回桌面时停稳后才松手。

“这公司本来就是你爸成立的，就是为你们孩子开的。”奶奶的声音不高，但那种不高里面没有含混的余地，像一扇已经推开的门，不会再重新合上。

”当时我俩就说好了，公司的事我不管。”

“你们该怎么分怎么分……”