第19章 可疑(1 / 1)

“你对这起谋杀案有什么理论吗?”

那是同一天的晚上,麦灵顿警司和斯坦希尔上尉又一次来到护城河图书馆。这个问题是斯坦希尔上尉问的,他站在一堆噼里啪啦的橡木堆前取暖,这堆橡木堆刚刚在大壁炉的阴暗深处点燃。虽然是初秋,但傍晚的空气很冷。

梅里顿警司在房间里踱来踱去,步伐很快,偶尔会有些不耐烦地瞥一眼壁炉台上的时钟,它欢快而冷漠地滴答作响。他正要返回伦敦,但正在等待卡尔德侦探和兰贝中士的归来。卡尔德骑自行车去了奇德勒姆看望韦恩斯一家,兰贝被派去调查一份电话报告,报告称在几英里外一个叫蒂布尔斯通的小村庄看到了一个可疑的陌生人。

梅里顿的脸上流露出一种忧郁而不满的表情。他整个下午都精神抖擞,做了许多事情。他从上到下打量着护城河的房子,把他那庞大的身躯挤到这个杂乱无章的老地方的每一个角落。他划着小船绕过护城河,仔细观察外墙是否有脚印。他召集了男仆人们,指挥着有组织地对地面、树林和邻近的高地进行巡逻。他采访了村里的站长,以确定前一天是否有陌生人到达赫雷迪思,并通过电话在相邻的车站进行了类似的询问。他在村里的客栈里检查了马匹和车辆,看看它们是否有最近使用的痕迹,他还强制性地询问了他遇到的每个人,以查明是否有人看到该地区不知名的人在附近潜行。

梅里顿缺乏一个真正伟大的侦探那种敏锐而有穿透力的头脑,但他有活力、主动性和观察力。这些品质以前对他很有帮助,但在这次事件中,这些品质并没有曝光。前一天晚上那起可怕的谋杀案的神秘性和意义,比十个小时前他来接手这个案子时更难解开。

对他来说,这起犯罪最令人困惑的方面是明显缺乏动机,也没有任何线索。在大多数谋杀案中,通常都有一些推定的线索来指导那些被要求调查犯罪的人——比如指纹或脚印、之前的威胁或承认、无意中听到的对话、偶然的话或妥协的信。这些线索本身可能证明不了什么,但它们起到了指手画脚的作用。即使是在某些谋杀案中为解决问题提供了宝贵帮助的时间,在这种情况下也倾向于保护凶手。凶手似乎选择了一个不寻常的时间和不寻常的条件来更彻底地保护自己的身份,使其无法被发现。

这个案子充满了险恶的可能性和困惑。它具有深刻的预谋和精心策划的技巧。由于犯罪显然是没有动机的,可以肯定的是,犯罪动机是根深蒂固的,而且是精心隐藏的。merrington得出的唯一明确结论是,凶手必须在更远的地方被寻找,可能是在伦敦,死去的女孩在那里生活了一辈子。似乎没有任何理由怀疑附近的任何人,因为她对这个地区并不熟悉,除了住在几英里外的韦恩夫人之外,其他人都不认识。不幸的是,她的丈夫是唯一能够提供她早年生活信息的人,他病得太重,无法接受询问。

听到斯坦希尔上尉的提问,麦灵顿突然停了下来,不耐烦地踱着地毯,用他那深邃的小眼睛偷偷地看了他一眼。如果他考虑过自己的感受,他会告诉警察局长,现在不是传播有关犯罪理论的时候。但在他现在的位置上,他应该谨慎行事,不要与他的同事为敌。如果这起案件中的凶手没有立即被发现并绳之以法,而引起公众的愤怒,那么县警察也应该分担责任。merrington意识到,他最能让stanhill上尉感受到自己的责任,就是对他充满信心。他意识到,在当天的调查过程中,他实际上忽视了警察局长,最好消除这种待遇可能造成的任何感觉。merrington警司非常蔑视县警察,但有时掩饰这种感觉是明智的。此刻就是其中之一。

斯坦希尔上尉对他的同伴对待他的傲慢态度并不怀恨在心。他意识到自己在侦查犯罪方面缺乏经验,并非常愿意由梅里顿警司牵头进行调查,他已尽其所能协助调查。他认为梅里顿是一个令人不快的类型,但他被他作为侦探的巨大声誉所吓倒,并被他的活力和巨大的自信所打动。警察局长没有表明自己的官方立场,因为他知道在这样一个令人困惑的案件中,他无法提供有力的帮助。最重要的是,他担心杀害维奥莱特·赫雷迪思的凶手应该尽快被抓获并绳之以法,只要实现了这一目标,他就不考虑自己的人格尊严。

人类正义的抽象理想本应建立在惩罚、预防和改造三重目标的基础上,但当普通人面对明显的错误时,他们的内心不会受到比立即惩罚作恶者更高的冲动的影响。斯坦希尔上尉是一个普通人,他对年轻妻子流血的尸体感到痛心,对她的谋杀使她年轻的丈夫陷入可怜的境地感到痛心,他大声要求对犯下这一可怕罪行的人进行迅速、彻底和无情的报复。他希望这位著名的侦探能够向他保证,他的愿望很可能会很快实现。这就是为什么他问merrington他是否已经形成了任何关于犯罪的理论。

“如果说我已经形成了一个理论,那就太过分了,”梅里顿在回答斯坦希尔上尉的问题时回答道。“理论的形成需要有线索,而在这种情况下,我们面临着完全没有线索的问题。”

斯坦希尔上尉说:“你不认为卡尔德侦探在赫雷迪思太太卧室里发现的小饰品与谋杀案有关吗?”。

“我对此并不重视。谋杀案发生后,卧室里有很多人,他们中的任何一个人都可能把装饰品掉了。也可能是几天前被一个仆人丢在那里,没有引起注意。”