次日清晨，姜芷上完楼梯往教室走去时，看见走廊上站着邹明淳和一个女人。

女人穿着素白的长裙，清丽的眉眼间带着几分疲倦，此刻正和邹明淳交涉着，脸上带着歉意的笑。

姜芷视线扫过他们，随即踏入教室，习惯性地往座位旁看，瞳孔猛地一缩——

陈树桌面上的书本与试卷都不见了，挂着书包的挂钩也空无一物。

她的心重重跳起，压下脑海里呼之欲出的想法，盯着桌子，迈步朝自己的位置走去。当她走近，心里最后一丝期待也被悄然抽去。

——陈树课桌里的书也全不见了，少年的位置此刻只留下孤零零的一副桌椅。

早晨起了雾，还刮着微小的风，昨天最后一个走的同学忘了关窗，风从窗户吹进来，将桌上的书本吹得哗哗作响。

姜芷没说话，她垂眸坐下，用水杯把书压住，然后从课桌里拿出古诗词，翻开。

早读声渐起，不乏有同学探头往这边看，他们小声地交头接耳，姜芷却仿若无事地读着书，视线未移，语气机械而重复。

“燎沉香，消溽暑，鸟雀呼晴，侵晓窥檐语……”

她读着读着，声音逐渐消失，突然回神，又从头开始读。

半节早读过去，古诗词的书却未翻动一页。

肩膀突然被拍了一下。

姜芷迅速抬头，邹明淳的脸出现在眼前，示意她出来。

早晨的雾气逐渐散去，太阳却没露头，空气中泛着凉意。姜芷跟着邹明淳来到办公室，坐下。

“老师猜你也看到了，陈树同学呢，由于某些原因转学了。”

闻此，姜芷心里咯噔一跳，她眨了下眼，垂在身侧的手微微握紧。

“嗯。”

“你现在是没同桌的，但马上要期末考试了，老师想要不考完再重调位置，这段时间你就一个人先坐着，可以吗？”

姜芷听着邹明淳的话，对上他的视线，轻轻点了点头。

“没关系的，老师。”

邹明淳看着她“嗯”了一声，然后在工作间桌面上拿起小蜜蜂：“那没什么事了，你先回教室吧。”

姜芷没动，顺着邹明淳的动作看过去，瞥见了他贴在挡板上的照片。有他之前带过班级的毕业照，还有一些活动的合照，依次排开，最后面的那张，是去年元旦晚会他们班级的大合照。

暖黄灯串点缀着的教室里，同学们围挤在一堆，姿势各异，照片中的陈树坐在地上，肩膀被周影勾着，身体微微后仰，笑得开怀。

姜芷看着，眉眼闪动了一下。

“老师。”

“怎么了？”

“我想问一下，陈树转到哪去了呢？”

听了她的话，邹明淳挠了挠头，眉毛微微皱起，像在回忆。

“好像是清河吧，他之前就是从清河转来的，现在应该转回原来的学校去了。”说完，他又看向姜芷：“老师也知道这消息有点突然，但学习还是要继续的，打起精神，都是朋友，以后还能见面的嘛。”

姜芷从椅子上站起，朝邹明淳弯了下唇，平静开口。

“我知道的，谢谢老师。”

“走吧。”

两人一前一后地回到教室，等姜芷坐好，邹明淳走上讲台，打开小蜜蜂。

“同学们安静，我说个事啊——”

“咱们班的陈树同学，由于某些原因转学了，所以很遗憾不能和大家一起度过接下来的学习生活了。”

安静的教室爆发出讨论声。

“真的转学了啊。”

“我还约了树哥一起打球呢。”

“呜呜呜，怎么办，二班只剩歪瓜裂枣了。”

邹明淳咳了一声，教室安静下来。

“人虽然是转学了，但陈树同学也和大家一样在努力着。马上高三了，希望同学们打起十二分的精神好好学习，等上了大学，只要你们想，肯定可以再见的。到时候开开心心玩，岂不是更好？”

“你们的目标都在后面墙上贴着呢！可要加油努力。”

“好，接着早读吧！”

邹明淳照旧巡视了两圈，接着慢慢走出教室，人一走，知知便拿着书转过身来：“老邹刚刚喊你出去干什么？”

“就是跟我说陈树转学的事情，他说等期末考试完再重调位置，问我这段时间一个人坐可不可以。”

姜芷轻声答着，语气平缓，没有起伏。知知看着她，沉默几瞬，随即拍拍她的手，语气带了点安慰。

“没事的姜芷，又不是联系不上了，咱们听老邹的好好读书，考个好大学！到时候再一起玩！”

“我没事。”姜芷朝她摇了摇头，接着弯唇：“早读吧。”

知知转了过去，姜芷低头，打开的书页上仍是刚刚那首《苏幕遮》。教室里充斥着各种各样的早读声，唯独她这一块安安静静的，她盯着词下的插画，前面有同学突然站起，凳子与地面发出突兀的“刺啦”声，引得不少人侧目。

姜芷没看，而是启唇，轻声开口——

“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。”

一天时间过得很快。

姜芷如往常一样听着课，甚至更认真了些。她做笔记，写题，和知知他们聊天，看上去和平常没什么两样。

英语课发卷子，姜芷拿过自己的试卷后，下意识去接陈树那份，视线触及空荡的桌面后，准备分出试卷的手一顿，她目光暗下，随即若无其事地将卷子传给后面的同学。

桌面空荡荡的，不见试卷，不见笔盒，不见人。

“阿芷早睡。”

赵茹关上姜芷卧室的灯，随后轻轻关上了门，四周陷入黑暗，只留下一小片从窗帘缝隙泄下的月光。

姜芷手臂枕着脑袋，盯着窗前的皎洁出神，不可避免的，她想到了陈树。

他现在在干什么呢？

为什么突然转学了，是奶奶出什么事了吗？

他这么好，在清河一定也有很多好朋友吧。

清河，好像离桑城有点远呢。

各种思绪盘旋在脑海，掺杂着回忆，混乱如麻。防盗窗突然发出声响，应该是被什么东西砸到了，声音在寂静的夜里回荡。

姜芷把脑袋埋进枕头里。

——不想了。

姜芷，分离是很常见的事情。

就像各个阶段的毕业，像爸爸妈妈的分开，像邻居姐姐家的萨摩耶。

大家注定会有离别的，陈树只不过是早了一点。

别想了姜芷。

好好读书。

就这样，姜芷如往常一样上下学，七月流火，秋去冬来，升到高三后各种大小考试接踵而至，泪水伴随着压力滑落，又在不断的激励声中被擦去。

知知心疼地剪去了蓄了一年的长发，周影从书店买了好几套复习题，说是要立志“农民翻身把歌唱”，吴朗的个子不知不觉又长高了些，姜芷现在看他得仰着头。

林陈钟依旧名列前茅，苏烟成了黑马，冲进了班级前三，前三还有一位是班内另一个男生，学习踏实认真，找他直接去他座位就行——除了上厕所动都不动。

而以前位居班级前三的陈树，慢慢淡出了大家的讨论。

姜芷的同桌变成了方盼朝，两人擅长的科目互补，刚好可以互帮互助。

繁忙的课业追着人跑，姜芷只觉得睁眼起床的动作才发生，新的一天又到来了。大家在老师与家长日复一日的叮咛警醒中全力以赴，严阵以待，只为在六月打一场漂亮的仗。

“东西都准备好了吗？准考证，身份证，2b铅笔……”

“准备好了。”

在赵茹的询问声中，姜芷第三次拿起考试包仔细翻看，确定没有问题。

“橡皮擦呢，橡皮擦带没带？”

“带了。”

“阿芷，明天考试不要紧张，考前记得上好厕所，平常心……”

姜芷听着赵茹的絮叨，笑着点了点头：“知道啦，放心，我还好。”

一旁的姜良瑜走了过来——女儿高考，他特地赶来这边。他拍拍姜芷的肩膀：“不紧张就好，爸爸妈妈相信你，早点睡吧。”

两人走出房间，灯光暗下，姜芷睁着眼睛，感觉今天夜里格外安静，她听着自己的呼吸声，随后偏头，视线落在床头柜的小鸟木雕上。

——橙色鸟儿肥肥小小的，在黑暗中只见轮廓，姜芷盯着它，心中默念。

陈树，高考加油。

三天时间并没有想象中难熬，考完最后一门出来，天空下了点小雨。

谢师宴上大家脱了禁锢，纷纷拿起酒去敬老师，师生间的距离被打破，少了管束，多了几分亲近。

姜芷坐在餐桌旁，拿起手机打开聊天软件，手指缓慢向下划着，看到熟悉的名字后，目光顿住，停下。

她的手指无意识抠起手机壳边缘，指尖悬在界面上方，低着头，像是在发呆。

手机熄了屏，姜芷安静看着屏幕上倒映的自己，不远处有欢呼声传来，思考被打断，一股无名的冲动突然涌上来，她心一横，重新解锁手机，点开了和陈树的聊天框。

键盘被唤出，可到打字的时候，她又停了下来。

——自己该说什么？

可以发什么呢——过得还好吗？奶奶怎么样？高考怎么样？

姜芷思量着，手机屏幕的光再次暗下，等到黑屏的那刻，她恍然发觉自己对陈树的记忆好像停住了。

停在了最后走廊上的匆匆一眼。

那时他是红了眼眶的吧？可当时的自己都没去问他联系他，现在又能以什么立场来问呢？

太冒昧了，太突兀了。

万千思绪如重山止住姜芷的动作，冲动慢慢散去，她抿唇，突然厌恶这样反复顾虑的自己。

她总是这样——思来想去，瞻前顾后，不够洒脱，不敢试错。怀着要保持应有体面与和平的想法压抑着自己，不管是喜欢，生气，还是悲伤。

这些情绪她一个人消化便行了，别人只需要看到一个温和可亲的她，不要增加他们的负担，也不要打破已有的平和。

但其实别人怎么样，和她也没什么关系。

正如她一直信奉的一句话——

“在世间，本就是各人下雪，各人有各人的隐晦和皎洁。”

姜芷极至奉行，小心地划好自己与别人的界限，守矩之下，是交织不断的懦弱与淡漠。

像陈树这样义无反顾闯入她世界，一点点靠近的人太珍贵了，她本来想抓住的，却再次瞻前顾后，时间的洪流裹挟起不够坚定的人，她被迫向前，好似不愿，却从未奋起挣脱。

再回首，已经找不到任何联系的理由了。

身旁的知知拉着自己要拍照，姜芷压下心中细密的难受，在镜头前展开了笑脸。

聊天界面被她退出，那些拨动心弦的回忆也被整理好，不再冒头。

就这样往前走吧，没什么的。