夜色未散。林灵仍坐在间桐家院墙外的石灯座上，手边那串凉透的鸡肉串搁在灯座边，斯卡蒂的冰雪影子静静浮在他身侧，那枝白菊在夜风里纹丝不动。

千里眼没收回，顺着远坂宅的方向一路铺开。Assassin 没回什么藏身所，而是有一具分身钻进了教堂的阴影里。

言峰绮礼立在彩窗投下的碎光中。他生得一副端方长相，黑发梳得齐整，眉眼本该是神职人员的悲悯，偏生那双眼底空得像是两口枯井——这是个打小就尝不出“喜悦”为何物的男人，连活着都嫌没滋味。黑袍垂地，烛火把他瘦长的影子投在彩窗上，像一幅被钉住的圣像，却全无圣像该有的悲悯。教堂里蜡油的甜腥混着旧木的潮气，沉甸甸地压在空气里。他是圣堂教会的代行者，也是这场战争监督者言峰璃正的儿子。

“演完了？”绮礼的声音平平的，听不出喜怒。

黑影躬身，低声回了几句。绮礼“嗯”了一声，指尖在胸前虚画一下，像在盘算什么。林灵看清了那一瞬——绮礼眼底没有胜利的快意，只有一种空洞的、近乎饥饿的平静，仿佛这场戏于他不过是打发无聊。他把 Assassin 藏在这座本该中立的教堂里，由代行者之便遮人耳目。可这座教堂本就是监督者言峰璃正的地盘——绮礼敢在此藏牌，璃正岂会毫不知情？那分身匍匐在他脚边，像一条认了主的影犬，乖顺得叫人发毛。

林灵忽然明白了——这位 Assassin 的御主，就是言峰绮礼。他藏着令咒，与远坂时臣、乃至自己的父亲言峰璃正，三人合演了一出“分道扬镳”的戏，暗地里合力清剿别的御主。方才那场“死斗”，正是三人合谋：让英雄王在时臣自家的宅邸里“杀”掉一具分身，既立威，又掩人耳目，余下的分身借“气配遮断”大摇大摆地潜进各家宅邸当眼睛。而那位本该中立的监督者璃正，非但没有阻拦，反是这盘棋的共谋——远坂时臣与言峰父子，从一开始便是一伙的。

“看见没，”林灵对斯卡蒂说，“那代行者自己就是戏中人。他与父亲璃正、与远坂时臣绑成了一伙，却把 Assassin 藏在教会眼皮底下——瞒过的，是除他们三人之外所有人的眼睛。这盘棋，下到哪儿算哪儿，连下棋的人自己都不知道终点。”

斯卡蒂瞥了他一眼：“那他图什么？”

“图个有意思。”林灵说，“这人心里头空，旁人求胜、求愿、求长生，他只求别那么无聊。圣杯于他，未必是许愿的杯子，倒像是最后一件能让他有点感觉的玩意儿。这样的人最麻烦——他与时臣、与自己的父亲绑成了一伙，却不为胜、不为愿，只等着看这场戏怎么收场。”

话音未落，千里眼往院墙里一沉，撞见另一幅光景。

堂屋里灯暖黄。雁夜坐在矮桌边，袖口挽到手肘，正捏着一支铅笔，在算术本上慢慢写。他左手无意识地按在腰侧，那里有一缕极细的暖意，是林灵以丰饶生机养出的回路，正一日比一日清晰，像冻土底下悄悄返青的根。手背上那三道令咒在灯下隐隐发亮。樱趴在对面，小脸凑得近，鼻尖几乎要碰到纸面，发间蓝丝带被灯光镀上一层暖边，碧蓝的眸子里盛着全然的依赖。

“这道，”雁夜的声音放得很轻，“先算括号里的，再乘。”

樱皱着眉，铅笔头在嘴边蹭了蹭，留下一点灰印。她想了半天，写下一个数，抬头看雁夜，碧蓝的眸子里带着点不确定的怯。

“对。”雁夜笑了，眼角的疲惫被那点笑冲淡了些，“樱真聪明。”

小姑娘咧嘴一笑，她放下笔，从桌肚里摸出一张皱巴巴的纸，献宝似的推到雁夜面前。纸上用蜡笔画了两个人，一大一小，牵着手，底下歪歪扭扭写着“雁夜和樱”。

“我画的。”她声音里带着得意，“我们以后就这样，好不好？”

雁夜的手颤了一下，把那张纸小心抚平，压在算术本底下。他没说话，只是又摸出一颗糖，塞进她嘴里。糖的甜香混着铅笔木屑的淡味，在暖黄的灯下悄悄漫开。

“雁夜叔叔，”樱含着糖，声音黏糊糊的，“那个地方……地底下，还有虫子吗？”

雁夜摇了摇头，声音放得更柔：“没有了。以后都不会有了。”

林灵看着这一幕，千里眼里那点冷意淡了些。他想起初见这孩子时，她缩在虫窟边缘，碧蓝的眸子里全是惊惧，连哭都不敢出声；才几日光景，眼下竟能咧着缺牙的嘴画这种画了。那张“雁夜和樱”的蜡笔画，歪歪扭扭，却比他见过的许多法阵都干净——没有算计，没有交易，只是一个孩子想和护着她的人，一直在一起。

“这孩子，”斯卡蒂也看见了，白菊在指尖转了一圈，“比前几日有活气。”

“嗯。”林灵说，“如今这间桐家，倒是这场战争里最像的地方。”

院墙外风转了向，把堂屋里的甜香和算术本的纸味吹到他鼻尖。林灵收回千里眼，夜色重新笼下来。从他发现大圣杯被污染，到 Assassin 这场假死，不过短短数日。战争才刚掀开一角，棋盘上的人就已经开始互相骗了——有人演死，有人藏牌，有人把家当成了最后的堡垒。

他站起身，拍了拍衣摆上的灰，把那串凉透的鸡肉串丢进垃圾桶。

“走吧。”林灵说，“这场闹剧才演到第一幕，后头有的看。”

夜风掠过老宅的檐角，带起一声极轻的呜咽。