1943年的深秋，是重庆人刻进骨头里的冷。

雾不是雾，是浸了江寒的棉絮，从朝天门的江面上漫上来，裹着山壁上的青苔、吊脚楼的黑瓦，把整座山城泡在化不开的湿冷里。

风钻过领口的时候，带着嘉陵江与长江交汇的腥气，也带着南岸兵工厂日夜不停的硝烟味，混着街头巷尾飘来的炒米糖香，最后都沉进了城中心那座不起眼的青砖小院里。

朱漆大门常年虚掩，只有两个穿灰布军装的卫兵守在门侧，枪上的刺刀蒙着一层薄霜。

这里是第七战区司令长官的官邸，也是整个陪都重庆，最安静也最沉重的地方之一。

天刚蒙蒙亮，屋里的油灯就亮了。

刘湘坐在靠窗的藤椅上，身上裹着一件洗得发白的棉军大衣，肩头的三颗将星早就被反复摩挲得失了光泽，像他这个人一样，在这陪都的中枢里，沉默得像一块江边的礁石。

他手里捏着一页刚译好的电文，指节因为用力而泛着青白，指腹上的老茧蹭过纸面，把“第十一军”“鄂西”“石牌”这几个字，磨得发毛。

一阵风从窗缝里钻进来，带着院角老黄桷树的落叶打旋，他猛地俯下身，肩背像被一只无形的手狠狠攥住，剧烈的咳嗽从胸腔深处翻涌上来，震得整把藤椅都在轻轻发颤。

守在门口的副官听见动静，连忙端着瓷杯快步进来，刚要伸手去扶，就看见长官抬起另一只手，用一方洗得发灰的白绢按在唇上。

咳声渐渐平息的时候，那方素白的绢帕上，已经洇开了几点刺目的暗红，像深秋里提前开败的山茶花。

“长官，喝口温水润润。”副官的声音压得极低，眼眶有点发涩。这三年来，这样的场景，他已经见过无数次了。

从民国二十七年冬天，长官带着一身病体从汉口抱病回渝，这肺病就像附骨之疽，跟着他熬过了淞沪的血、徐州的火，熬过了浙赣线上的日日夜夜，如今又跟着他，困在这重庆的雾里。

刘湘摆了摆手，没有接杯子。他撑着藤椅的扶手慢慢站起身，脚步有点虚，却依旧挺得笔直，像川鄂交界那些永远不会倒的山。

他走到墙边那幅巨大的军用地图前，枯瘦的手指，顺着长江的水道，从重庆城的标记，一路向东划过去。

涪陵、万县、夔门……最后停在鄂西那处小小的、用红笔圈了又圈的地名上——石牌。

“石牌啊……”他低声念着这两个字，声音里带着咳后的沙哑，像在对着地图说话，又像在对着千里之外的江水说话。

他太清楚这个地方的分量了。

夔门是天下雄关，而石牌，就是夔门的门闩。

这地方临江而立，两岸是刀削一样的峭壁，长江到了这里，江面骤然收窄，最窄的地方不过百米，日军的战舰再凶，到了这里也只能排成一字长蛇，根本展不开阵型。

可反过来讲，一旦石牌丢了，这道天险就等于被人从里面打开了门，日军的炮舰可以顺着江水一路往上，过夔门，出三峡，三天就能开到重庆城下。

到那时候，陪都就不是躲在雾里的安全窝了，是日本人炮口底下的活靶子。

“日本人这是……要掀我们的锅啊。”刘湘喃喃地说，指尖在“石牌”两个字上，重重按了下去。

就在这时，院门外传来急促的脚步声，是战区参谋处的张参谋，怀里抱着厚厚的一摞敌情简报，军靴踩过青石板，声音在清晨的雾里格外清晰。

他刚从军令部的情报处赶过来，棉帽的帽檐上还沾着雾水，进门看见长官站在地图前，连忙立正敬礼，声音压得发紧：

“长官，最新的敌情。日军第十一军，司令官横山勇，从宜昌、沙市一带，集结了第三、第十三、第三十九师团，还有独立混成第十七旅团，加上江面的第三舰队炮舰二十余艘、汽艇上百只，目标很明确——就是鄂西，就是石牌。”

他把一叠电报摊在桌上，最上面那页，是军令部凌晨刚发的急件，墨迹还带着点潮气：“敌寇意图，打通长江上游航线，攻取石牌要塞，继而溯江西犯，进逼陪都。”

刘湘的目光扫过那些密密麻麻的电文，从日军的兵力部署，到重炮阵地的位置，再到江面舰艇的调动，每一个字，都像一颗烧红的铁钉，往他心上钉。

他想起三个月前，那些出川的川军子弟，刚从浙赣会战的战场上撤下来。

第二十九集团军，第四十四军，都是跟着他从四川走出去的老部队。

淞沪会战的时候，他们穿着草鞋，背着老套筒，在上海的泥水里泡了整整三个月，一个师上去，下来的时候连一个团都凑不齐；

徐州会战，他们在滕县死战，王铭章师长把最后一颗子弹留给自己，全师官兵没有一个人后退；

后来的武汉会战、南昌会战、浙赣会战，哪里的防线要塌，哪里就有他们的身影。

世人都叫他们“杂牌”，说川军装备差，说川军纪律乱，说他们是来战场混饭吃的。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！