教室里安静依旧，所有人都抬着眼，认真听着老师说话。

杨老师指尖轻点着讲台上的资料，继续开口：“今天召集大家过来，不是为了纠结估分高低、追究谁考得好、谁考得差。分数已经定格，再多懊恼、再多欢喜，都改变不了结果。接下来最关键的一步，是志愿填报。”

这话一针见血。

经历过高考的人都清楚，考得好不如报得好，九十年代的高考填报信息闭塞、规则复杂，一步错，很可能就是截然不同的人生轨迹。

“我手里这份，是整理的基础填报须知、往年分数线和各校招生简单规则。”杨老师翻开资料，缓缓说道，“一会我会贴到黑板上，大家可以看看，研究下。

还有咱班夏宇谌和林初一写的比较精准，详细的资料。有同学要的话，可以在班长那儿登记，这个一套是四块钱。

也可以去门口的书店自己购买，和我这得价钱是一样的。这套资料比较详细，非常好。如果有条件可以买一套，带回家好好看、好好研究。结合自己的估分、自己的喜好、家里的情况，慎重考虑学校和专业。”

说到这里，他目光微微一顿，特意叮嘱了一句：“填报志愿是你们人生第一次重大选择，务必谨慎，不要盲目跟风，也不要一时意气用事。有不懂、拿不准的，随时来办公室问我。

预订的同学举一下手，我发一下订的资料。”

话音落下，他拿起资料，开始顺着过道往下分发。

纸张一张张传递下去，落在每个学生手中。

陈希没有收到纸质的资料，指尖微微收紧，心头的郁结非但没有消散，反而更沉了几分。

她看着旁边同学纸上密密麻麻的院校信息、分数线数据，再想起自己刚刚估出的五百分，落差感铺天盖地袭来。

往日稳居前列的成绩、家人的期待、自己心心念念的好学校，这一刻仿佛随着空荡荡的手里都离自己远了一大截。

她下意识又往李荣荣的方向瞥了一眼，见对方神色淡然，安安静静接过资料、低头翻看，一副波澜不惊的样子。

这副模样落在陈希眼里，只让她心里更不是滋味，眼底的不甘和酸涩愈发浓烈。

而全程安然静坐的李荣荣，自始至终都没有在意旁人的打量与心绪。

她牢牢记得早上林初一的叮嘱，此刻一心落在手里的填报资料上，认真看着上面的规则，心里清清楚楚——比起无谓的攀比、无端的内耗，好好规划志愿、走好接下来的路，才是当下最重要的事。

………………

七月的日头正毒，书店门前的水泥广场被晒得发烫，道旁悬铃木的影子都缩成了小小的一团，蝉藏在树叶里拖长了声嘶鸣。

零零散散等孩子放学的家长，扇着手里的报纸或草帽，慢悠悠晃到长条桌前，指尖碰了碰码得齐整的资料，随口问：“姑娘，这摆的啥呀？”

王宝宝眼疾手快，往前半步就迎了上去，嘴皮子脆得像蹦豆子：“阿姨叔叔，这是最新的高考报考资料！历年分数线、全省位次、院校专业排名全有，填志愿可比瞎蒙靠谱多了！”

话音没落，李宝荣也紧跟着上前，指尖点过资料封皮，补充得细致周全：“不光有数据，还有填报技巧、避坑指南，都是按今年的招生章程整理的，实打实能用得上。”

两个人你一言我一语，都怕漏了半句介绍，反倒把驻足的家长逗得直笑。

一旁单独摆的一对一咨询桌还空着，塑料凳凉丝丝的没坐过人。

林初一站在桌后，指尖轻轻敲了敲桌面，抬眼往不远处的姥爷看去。

姥爷背着手站在树影底下，藏青色布褂的领口浸了点汗渍，却半点不见急躁，正慢悠悠摇着手里的蒲扇。

林初一走过去，递过手里叠好的湿毛巾，放轻了声音：“姥爷，日头太晒了，您进店里吹吹风扇凉快会儿吧。这儿有我们盯着呢，没事的。”

姥爷接过毛巾擦了擦额角，笑着摇了摇头，声音慢悠悠的格外稳：“急啥？这会儿学生都还在教室里，校门口都没人，冷清是正常的。再等等，等老师讲完散场，人就来了。”

林初一抿抿嘴点头，心里那点莫名的焦躁也跟着散了。

她走回摊位前，俯身把刚才被家长翻得稍乱的资料重新理齐，一册册按着文理分类码好，又随手翻开最上面一本。

指尖拂过扉页那方“谌初有志”的红印章，确认每一套都盖得清晰端正，才放心直起身，静静等着校门那边的动静。

也没等上一刻钟，远处中学的铁门方向，先飘来一阵隐约的下课铃，紧接着就是铺天盖地的喧闹声，像开了闸的潮水似的往这边涌。

学生们背着书包，勾肩搭背地从校门跑出来，额头上挂着汗，嘴里还叽叽喳喳的议论着分数，不少人记着班主任临走前的嘱咐，脚步一转就直奔书店的方向来。

跑在最前面的几个男生冲到书店门口，正撞见金枝儿从店里出来，连忙喘着气问：“阿姨！我们老师说的高考报考资料，是在这儿买不？”

金枝儿腾出一只手，往凉棚的方向指了指，笑着扬声：“对，就在那棚子底下呢，你们过去挑就行！”

“走！”一群学生应了声，呼啦啦地就往摊位跑。

林晓语本来举着遮阳伞站在桌旁，伞下的空地瞬间就被围得满满当当，伞沿都被挤得晃了好几下。

她连忙把伞柄举高些，歪着身子给大家腾地方，嘴角带着笑招呼：“别急别急，都有份，大家慢慢看。”

林顺意人小机灵，顺着人群的缝隙钻来钻去，小嗓门亮得很，脆生生地喊：“哥哥姐姐们！桌上这些是成套的报考资料，中间这边可以免费咨询填报指导，最右边的桌子还能预约一对一专属填报规划！有啥想问的都能说！”

他一边说一边踮着脚，把递不到的资料往高年级的学生手里塞，脑门上冒了汗也顾不上擦。

原本在广场上闲逛的家长们见这边围了这么多学生，也纷纷凑了过来。

摊位前一下子就热闹起来，翻书声、问话声、讨论声混在一起，刚才还空落落的场地，转眼就挤满了人。

姥爷站在树影底下看着，蒲扇摇得慢了些，脸上的笑意更深了。