不多时，候车厅上方的喇叭滋啦响了两声，传来车站广播的提示音：
“各位旅客请注意，开往保定方向的列车已开始检票，请持有本次列车车票的旅客，携带好随身物品，有序排队进站……”
江建国没有急着起身。他靠在座位上，目光扫过检票口前排起的长队，安静地等着。
约莫过了七八分钟，队伍渐渐短了。他轻轻拍了拍肩上的人：“雨水，醒醒，该上车了。”
何雨水迷迷糊糊地睁开眼，睫毛颤了颤，意识慢慢回笼。她直起身，揉了揉眼睛，望向检票口的方向，神色忽然变得有些复杂。
两人随着人流走过检票口，穿过站台，登上车厢。找到座位坐下后，何雨水望着车窗外逐渐后退的站台，忽然轻声开口：“建国哥，我终于……要见到我爸了。”
她的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
江建国没有接话，只是看着她。
何雨水抿了抿嘴唇，目光落在车窗玻璃上自己的倒影上，声音渐渐低了下去：
“当年我哥带着我去找我爸，那年还是下雪天。我记得那天雪下得特别大，鹅毛一样的，一片一片往下砸。我们在他家门前等了半天，雪都淹没了我的小腿，鞋子早就湿透了，脚趾头冻得没知觉……”
她顿了顿，嘴角扯出一个苦涩的弧度：
“可他连门都没开。只让白寡妇出来，说了一堆不咸不淡的话，打发我们走。我哥当时气得浑身发抖，拉着我的手就走，头也没回。”
“之后我和我哥相依为命。最难的时候，甚至靠捡垃圾为生。一天只吃一顿饭，还是最便宜的棒子面窝头。”
何雨水的眼眶微微泛红，但没掉眼泪。她像是已经习惯了讲述这些，声音平静得让人心疼：
“一直到后来，我哥在一大爷的帮助下进了轧钢厂，在厨房从小工做起，慢慢升成厨师，日子才渐渐好过了一些。”
“可好日子没过多久。”她的声音忽然冷了下来，“秦淮茹那个女人来了。”
“我哥这人……你是知道的，心软。秦淮茹几句软话、几滴眼泪，他就什么都肯给。家里的钱、粮票、肉票，一点一点地往外掏。我哥顾着她，她哪里还顾得上我？”
何雨水闭了闭眼：“我的日子又开始难过了。仿佛又回到了那年冬天——只不过区别是，抛弃我的人从我爸变成了我哥。不变的，是那个被丢下的人，一直都是我。”
车厢里晃动着，铁轨发出规律的咣当声。窗外的田野和村庄飞速后退，阳光透过车窗洒进来，照在何雨水半边脸上，明暗分明。
“再后来，”她的声音终于柔和下来，看向身旁的江建国，“是建国哥你挺身而出，负担了我的学费、生活费。没有你，我……”
“雨水。”江建国打断了她，伸手揉了揉她的头发，动作很轻，“过去的事，别想那么多了。你这次去，不就是为了见何叔，让他把当年的事说清楚吗？”
何雨水点点头，吸了口气，把眼眶里的湿意压了回去：“你说得对。这次我一定要当面问问他——当年为什么要抛弃我们兄妹。”
“行，这些问题，很快就会有答案了。”江建国将她的头轻轻按回自己肩上，“但现在，先把精神养好。我看你脸色还是有些差。”
何雨水顺从地闭上眼睛。
车厢里有节奏的咣当声像一首催眠曲，可她脑子里却静不下来。那些年的生活碎片像走马灯一样一帧帧闪过——
那年铺天盖地的大雪。
白寡妇那张皮笑肉不笑的脸，和推搡她出门时毫不客气的手。
哥哥何雨柱在厨房里满头大汗地颠勺，回来后却把家里仅剩的一点肉票塞给秦淮茹。
还有那些饿着肚子入睡的夜晚，和饿醒后发现锅里什么都没有的清晨。
最后，画面定格在江建国把钱和粮票放在她桌上的那个下午——
然后一切归于黑暗，她沉沉睡去。
江建国感觉到肩头的人呼吸渐渐均匀，低头看了她一眼，轻轻拉了拉她肩上的外套领口，把窗户关小了些。
窗外的原野一望无际，列车正全速驶向保定。
江建国靠着椅背，目光不经意地扫向车厢连接处，还是那两个人。
一个靠在门框上，一个蹲在角落，看似有一搭没一搭地闲聊着什么，眼神却时不时往这边飘。江建国嘴角微微扯了一下。
着实有些业余了。
从南锣鼓巷到街道办，从火车站到火车上，从头到尾就是这俩人，连位置都没换过。他都快记住他们的脸了——也不知道上面那位是哪个意思？
不过转念一想，也对。要跟踪的不过是何雨水一个在校学生，又不是什么要犯。派两个看门的盯着，不出岔子就行，犯不着动真格的。
江建国收回目光，不动声色地伸手揽住何雨水的腰，将她往自己身边带了带。然后闭上眼睛，像是跟她一样在补觉。
但他的意识没有休息。
一股无形的精神力从他周身扩散开来，无声无息地笼罩了方圆三米内的每一寸空间。车厢里的人来人往、窃窃私语、脚步声、呼吸声……一切细微的动静都被他清晰地感知着。
连接处那两个人的心跳频率，他都能数得清。
一个多小时后，车厢顶上的喇叭再次滋滋响了起来：
“尊敬的各位旅客，前方到站——保定站。请在此站下车的旅客，提前整理好随身行李，到车门处有序下车！尊敬的——”
广播还没播完，何雨水已经醒了。
她揉了揉眼睛，先是茫然地看了看四周，然后目光落在江建国脸上：“建国哥，我们……到了吗？”
“快了。”江建国睁开眼，指了指窗外已经开始减速的景物，“你看，火车已经在减速了，马上就到。”
“嗯……”何雨水应了一声，垂下眼帘。
车窗外的速度在一点点慢下来，远处的站台、信号旗、搬运工的身影越来越清晰。她的手不自觉地攥紧了衣角，眼神复杂，意味难明。