即便没有穿越者的存在。

过去的人们也在与寒冬赛跑。

周三记得很清楚，立冬那天，村里的老槐树上落了一只乌鸦，叫了整整一个下午。

刘大家的黄狗莫名其妙地狂吠了一夜，第二天早上就死了。

老人们常说，这样的冬天不会好过。

没有人敢不当回事。

立冬之后，全村人就动了起来。

周三带着两个本家兄弟，赶着借来的牛车进了三次山，把夏天就砍好晾干的木料一车一车地往家里拉。

这些木料是他从秋天就开始准备的，别人秋收后在田里拾稻穗，他在山上转悠，专挑那些枯死的老树下手。

树干锯成段，树枝劈成柴，堆在屋檐底下，码得整整齐齐，盖上茅草防雨。

邻居刘大笑话他太着急，说离冬天还早着呢。

周三没吭声，只是埋头继续干。

爹活着的时候说过一句话。

秋天的债，冬天的柴，拖不得。

现在刘大家已经没有柴了。

前几天刘大来借柴，说孩子冻得直哭。周老三从自己的柴垛里抽了十几根木柴。

刘大千恩万谢地走了。

周三看着她的背影，心想，要是当初刘大也听了他爹的话，何至于此。

除了柴，还有粮食。

精打细算了一整年。

春天挖野菜晒干，夏天捞鱼虾晒成干，秋天捡拾每一颗掉在田里的谷粒。

淘米水留着洗衣服，洗过衣服的水拿去喂鸡，鸡粪攒起来肥田。

每一粒米、每一片菜叶都不能浪费，这是穷人家传了几百年的规矩。

即便如此，日子还是紧巴巴的。

昨天，长江封冻了。

比往年早了整整十二天。

周老三站在河岸边，看着往日奔流的河水变成了一片死寂的白色冰面，心里像压了一块石头。

他蹲下身，用手指敲了敲冰面——硬得像石头，至少有两寸厚。

“爹，回去吧。”

阿蘅在旁边小声说。

周老三没有动。

他看着冰面下面隐隐约约流动的河水，忽然想起小时候听爷爷讲过的一个故事。

有一年大旱，河里的水干了，鱼全都死在河床上，村里人捡了三天三夜的鱼，家家户户都晒满了鱼干。

后来有人问爷爷，那年是不是很难熬。

爷爷说，不难熬，老天爷饿不死勤快人。

可是今年呢？

天还没亮，周三就从炕上爬了起来。他要去城里碰碰运气。

建康城中每年冬天都会雇人凿冰储冰，干一天能给三升米。

“爹，我也去。”

身后传来女儿的声音。

周老三回头一看，十三岁的阿蘅已经穿好了那件补丁摞补丁的夹袄，正往脚上缠破布条。

她缠得很仔细，先在脚踝上绕一圈，再从脚底兜上来，最后在小腿上打个结——这是村里女人传下来的法子，布条缠紧了，风就灌不进去，比穿鞋还管用。

“你留在家里。”

“弟弟还在睡。”

阿蘅走过来，拿起墙角的柴刀。

“我跟你去，多一个人多一双手。”

周三张了张嘴，终究没说出拒绝的话。

他沉默地点了点头，推开了门。

门外的世界白茫茫一片。

雪是昨夜开始下的，到现在也没停的意思。院子里的脚印已经被覆盖了，新的积雪没过脚踝，踩上去咯吱咯吱响。

周三缩了缩脖子，又弯腰抓起一把雪，在手心里搓了搓，然后抹在脸上。

冬天出门前用雪搓脸搓手，能活血防冻疮。雪水刺骨的凉，搓完之后皮肤却热辣辣的。

村里的路静悄悄的，偶尔能看见一两户人家的烟囱里冒出稀薄的炊烟。

大部分人还在睡着——或者说，在躺着。

躺着比坐着省力气，省力气就少吃饭，少吃饭就能把粮食多撑几天。

这是穷人过冬的法子，代代相传，没人教也会了。

路上，周三看见路边躺着一个人。

那人蜷缩在雪地里。

他的脸色青白，嘴唇发紫，眼睛半睁半闭，眼珠已经不会转了。

周老三停下脚步，盯着那人看了很久。

是刘大。

周老三蹲下身，伸手探了鼻息。

没有气了，身体已经凉透了，僵硬得像一块冻肉。

他沉默了一会儿，站起身来，在周围找了找。

果然，在刘大身边不远处的雪地里，找到了半截埋在雪里的萝卜，还没来得及吃完。

周三把萝卜捡起来，放进自己怀里。

阿蘅没有说话，只是紧紧攥着父亲的手。

他怀里还揣了两个昨天在山上挖到的野葛根。

这东西又苦又涩，但顶饱，是山里人度荒的救命粮。

出门前，他又在腰间系了一根草绳。这也是老辈子传下来的规矩。

冬天出门扎紧腰带，能挡住风往衣服里钻，还能让肚子不那么容易饿。

雪停了，但风还在刮。

路上的雪被踩实了，滑溜溜的，一不小心就要摔倒。

他摔了好几次，膝盖和手掌都蹭破了皮，但他没有停下来。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！