火焰初生时，是试探性的舔舐，橘红色的光晕在塔底的陶壁上投下摇曳的、温暖的影子。

但这温暖只是连续反应的前奏。

“第一阶段，二氧化硫的诞生。”

他沉声道，将硫磺粉，自投料口徐徐倾入。

硫粉并未立刻燃烧，而是在热浪上蒸腾起一片迷茫的、带着特殊呛味的淡黄色烟尘。

下一刻，塔底轰然漫开一片纯净、清冷的青白色光晕。

这光不是火焰的跃动，而是气体自身在高温下的辉光，涌出的一片凝固的、流淌的火焰，迅速充满塔的下层空间。

那青白气体盘旋上升，姿态妖娆而冰冷，带着硫磺特有的、尖锐的辛烈气息，即使隔着湿布，也能刺痛鼻黏膜。

那是二氧化硫在宣告它的存在。

“看这青白之气，”

杨行秋指点道。

“硫磺味酸，性热，有毒，升腾之性烈。”

王贤屏息凝神，眼中映着刺眼的青白，亲眼目睹矿物中能量的释放。

“第二阶段，氧化与转化。”

杨行秋看准时机，将另一份用油脂包裹、形如丹丸的硝石与黏土混合物投入。

这混合物坠入那片青白之火的瞬间。

“嗤——噼啪！”

先是一声尖锐如裂帛的嘶鸣，紧接着是细密如万千冰裂的爆响。

那原本均匀流淌的青白色，猛地翻腾炸裂！

一股炽热的棕红色洪流，自反应中心喷涌而出，并非缓慢晕染，而是以无可阻挡之势横扫、吞噬、混合着原有的青白。

这棕红，厚重如将凝的鲜血，翻滚卷涌间，内里竟有无数细小的、转瞬即逝的金色火花明灭。

那是未反应的硫磺微粒在富氧环境下的最后光芒。

塔腔内的温度仿佛骤然提升，连塔壁外侧都开始散发出灼人的辐射热。

气味也变得复杂而危险，硫磺的辛烈中混入了一种焦甜而令人微微眩晕的硝石气息，那是氮氧化物登场的标志。

“硝石为助，加以氧气，施于硫磺之上。”

杨行秋语速加快，脑中想象着那片沸腾的棕红。

王贤感到呼吸微窒，不仅因为气味，更因眼前这充满力量感的色彩搏杀。

那棕红，是强氧化下的痛苦新生。

“注意，第三阶段。”

杨行秋示意王贤看向塔的上部。

混合着二氧化硫、氮氧化物和氧气的高温气体，在塔内盘旋上升，终于触及了上层盛有冷水的陶管区域。

接触的刹那，剧烈的物理变化掩盖了仍在进行的复杂化学反应。

“嘶嘶……嘶……”

一种绵密、悠长、仿佛亿万生灵同时叹息的声音弥漫开来。

高温气体与冷水陶管壁相遇，急速冷却。

那嚣张跋扈的棕红色，迅速褪色、驯服。颜色从边缘开始淡去，从棕红变为砖红，再变为浅赭，最终化为一片茫茫的、湿润的乳白色浓雾。

这白雾不再是单纯的烟气，其中悬浮着无数极细微的硫酸液滴，形成了气溶胶。

它失去了气体的炽热与暴烈，变得沉静、潮湿、凝重，但带着那种特有的、尖锐的酸涩气息，这气息已与硫磺、硝石都不同。

“小心，是硫酸雾，躲远点！”。

白雾在塔顶腔室内缓缓流动、汇聚，充满了整个空间，视线穿过观象窗，只能看到一片翻涌的乳白。

杨行秋解释道。

“塔内此刻，应是棕红气体，经冷凝管，化为实质性酸雾的过程。”

“最后阶段，凝华为液。”

杨行秋指向塔顶导气管出口。

那饱和的硫酸蒸汽与雾滴的混合物，被气流推动，进入浸在冷水盆中的螺旋冷凝陶管。

乳白色的浓雾涌入冰冷的螺旋陶管，内部传来更为密集的、几乎连贯成一片的“嘶嘶”声，那是蒸汽与液滴进一步在冰冷管壁上凝聚、汇合的声音。

在管道的出口。

最初是几颗晶莹的液滴，颤巍巍地悬挂在管口，折射着天光，泛着淡淡的、油润的光泽。

它们积聚、饱满，最终挣脱束缚。

“嗒” 一声，清脆而有力，坠入下方涂蜡的陶瓮。

紧接着，第二滴，第三滴……液滴由疏而密，渐渐连成一道纤细、透明、微微粘稠的水线，持续不断地注入瓮中。

撞击声也由清晰的“嗒、嗒”声，化为连续不断的、低沉而富有韵律的“淅淅沥沥”。

新凝结的酸液在瓮底积聚，清澈无比，看似与清水无异，但细看之下，其表面张力极大，液珠圆润，流动时带着一种油脂般的滞重感。

空气中，那股尖锐的酸味变得具体而集中，从管口幽幽散发。

“看，这便是硫酸。”

杨行秋的声音带着一丝紧张。

“硫酸也叫绿矾油，是一种无机强酸，能和绝大多数金属发生反应。高浓度的硫酸有强烈吸水性，可用作脱水剂。与水混合时，亦会放出大量热能。其具有强烈的腐蚀性和氧化性，故需谨慎使用。”

王贤久久凝视着那不断滴落的、清澈致命的液体，听着那规律的滴答声。

杨行秋摘下面巾，擦掉了头上的汗水。

“也被叫做，化工之母！”