她跟着我不放，就像我们两个很配对一样，一边走一边歪着脑袋说：“看你这样子就像出差，要不然就是走亲访友去旅游，到外地，买点土特产回来吧。等等我，回去拿钱，穷家富路，你路上也宽松点……”

被她拦在明代建筑的街头，我若是不穿汗衫穿长衫，手里再拿一把黑纸扇，两人就穿越到民国时代了。

不想陪她在大街上演戏，没好气地说：“我不去外地。”

“给你妈妈送货是不是？你也太辛苦了，白天上学，晚上还帮妈妈干活，我帮你去吧！”

见她要拿我的编织袋，像小偷眼看被人抓住似的，我拔腿就跑了。

不是去干地下党，不是去搞特务接头，说出来，跌份子，做起来，羞见人。

十六年的书没读到牛肚子里，一字一句，镌刻在心头，最经典的语言就是：万般皆下品，惟有读书高。

但是，从今天起，过去的一页开始翻篇了，我要后续一句：人若没饭吃，也要为五斗米折腰。

一个马拉松运动员透支生命，等跑完全程，看到了终点，却再也无力支撑，轰然扑地，这就是母亲的写照。

母亲回到城里，她的娘家在小县城，父母做小生意的，怪她在农村结了婚，再也不认女儿。母亲到了湖城，有了一间小屋，在街道工厂里干活，冬天做鞋垫子，夏天做老头子汗衫。一门心思指望儿子，毕业后能够自食其力。不料，终点就是起点，毕业就是失业。昨天晚上，她才接受了严酷的现实。

从五一劳动节开始，我就住在家里了。毕业班停课，学生们都去找工作。鱼有鱼道，虾有虾道，只有我，求职之路难于上青天。

我疲惫地走进家门，母亲坐在小板凳上搓衣服，说洗澡水已经准备好了，让我提瓶热水到布帘子那边洗去。

我走过去，在母亲的床边，已经放了一个大塑料盆，半盆凉水，一件白汗衫，一条蓝裤头，放在床上，是给我换的。其实，我已经在外面洗过澡，那是高级的浴室，只是没换衣服，走回来又一身汗，脱下衣服，母亲叫我甩给他，说帮我一起洗掉。

我又一次埋怨她，说以后回来我自己弄。

她在那边幽幽地说了一句：“你要到工作单位去住了，想给你帮忙也帮不上啊。”

又说到这敏感的问题了，我不敢作声，隔着帘子，把换下的衣服甩过去。

一块陈旧的被面，把楼下的小屋隔成了两个空间。一张单人床，床边上一张方凳子，上面搁着一口木头箱子，看不清颜色了，这里就是母亲的卧室，现在却是我的洗澡间。一步之隔，外面是生养我的亲生母亲，可是我赤身裸体在里面洗澡，总觉得布帘子像透明似的，不敢弄出太大的动静，马马虎虎地擦洗了几下，匆匆穿好衣服出来。生活的窘迫，就在这方寸之间捉襟见肘。

倒了洗澡水，再到前面吃饭，桌子上给我凉着稀饭，一碟子卤黄豆，一碟子腌菜花，这几天才知道，这就是母亲经常的饭菜，尽管我回家吃饭，她都竭力给我改善伙食，但早晚也只能如此将就。

她已经把衣服洗好了，就挂在屋子里，站到我身后，扇着大蒲扇，看起来是自己扇，其实是为我消暑。这样的日子已经持续好多天，今天还是忍不住问：“还没找到事吗？”

第n次踏进职业介绍所了。

什么招工现场招聘大会，我都懒得去了。不是工作地点太远，就是待遇太低，要不然就是朝九晚五，没得自由。

几个月的奔波，天天受到伶俐的眼神，早已磨损了我全部锐气。这天，在中介所遇见一个女人，花枝招展的，像买牲口一样打量着我，说她那里待遇高，工作轻松，就是需要放下身子，问我是否愿意去。

我问她什么单位。她说是洗浴中心，也就是给人搓背捏脚什么的。既然不是技术活，却真是一件低档事，只试用三天就能上岗，保底工资就是两千，还可以跟效益提成。

两千？那是母亲加工一万件汗衫的工资。

只要不舔别人屁股沟子，搓背捏脚算什么？豁出去了，我硬着头皮跟她拐弯抹角，进了一条深深的巷子。心里已经有些不安，进门后发现里外不一样，外面很朴素的楼房，里面装修得富丽堂皇，更觉得诧异。

她把我带到办公室里，虽然不大，但称得上豪华，对我说，躺在沙发上看电视的就是老板，我顿时汗毛立正了，有进入龙潭虎穴的感觉。

胖子懒洋洋地坐起来，问我多大了。

23岁。我如实说。

“什么文化？”

“马上大学毕业了。”

“身份证带了吗？”胖子一边说着，眼睛还往电视屏幕上瞅，我也情不自禁地扭过头去。画面上，六条光溜溜的腿纠缠在一起，是人腿，而且有男人的腿也有女人的腿，我全身汗毛都立正了。

这样的画面，从来没见过，我像是刚从冰库里出来，又掉进了火锅里，下半身热辣辣的，脸红气粗，几乎说不出话来：现在的老板们，都是什么素质啊。

但是，看到胖子笑得很暧昧，这是嘲笑我没见过世面吧，我咬住下唇，强烈控制住自己的冲动，轻轻地说没有带。

女人还没走，看到我的窘态，在我身后嘻嘻一笑：“还是处啊！没带身份证，你去找什么工作？”

我不能被她笑话，方静下来，机智地说：“刚才，刚才先去了一家公司应聘，把证件都留下来了，说要考核一下……我往中介所过，顺便看看。”

“你他妈脚踩两只船喽？”女人一屁股坐到胖子跟前，训斥我，是为了讨好他吧。跟着又问，那是什么工作？每月多少工资？

“销售推土机，实习工资600。”

胖子听了我的话，仰头一阵大笑：“推他妈个毛啊！你想一年不开张，开张吃一年是不是？那玩意好卖吗？三年也开张不了，那工资够你吃饭还是租房子啊！”

为他的粗鲁，我已经脸红脖子粗，但想他说的有道理，又不由得点点头，坦诚地说：“所以，才想换个岗位。”

见我把单位两个字挂在口上，一对男女笑了。胖子说：“保底工资加计件，你愿意试试吗？”

女人刚才说了，保底工资就有2000，计件还可以另外拿钱，待遇真不低呢！但是，看看这样的经营者，我不放心，要再确认一下：“到底干什么工作？”

工作？女人阴阳怪气地笑了一下：“不是说了吗？真就是捶背捏脚，捏脚捶背。在澡堂子里，你还想干点别的是不是？我们也可以提供机会呀！”

她的笑声放肆，让我毛骨悚然，我低头望着脚下，嗫嚅道：“我？我不是这个意思……”

是眼镜挡住了我敏锐的目光？还是厚唇显示着我的老实？老板从上望到下，看到我脚上穿一双白色的力士鞋，鞋帮炸线，鞋底磨薄，像是起了怜悯之心。寒门学子是不是？

听他这么问，我不由自主地点头。

他说：“你要想试试呢，我给你计件工资，搓一个澡50元，怎样？”

钱这么好挣？我有几分不相信，正在将信将疑，女人招招手，将我领出那间房，带到前面，让我坐在大厅的沙发上等候，她跟前台交代了几句就走了。

三面沙发的另外两面，已经坐了两个女孩、三个男孩子，各自说着笑着，也不看我，我在一旁坐下，四周打量。

大厅不小，侧面是前台，后面是两道并行的楼梯，楼梯下各有一道门，门紧闭着。门外，男男女女进进出出，很快发现了规律，女人都从左边楼梯上下，男人都从右边楼梯上下，男女有别，分得还是很清楚的，我放心了。

很快我就有了第一笔生意。关卡打开，一个女人推来一个老头，掏出一张粉红色的纸币买了张票，说是按老规矩办。前台冲着我说：“这顾客就是你的，25号房间，把他背上去洗澡吧！”

女人把提包给我了，扶着轮椅，让我背老头。