第八十四章二房东，房客随房东迁居
第八十四章二房东，房客随房东迁居
许愿没马上答。
她把笔帽咬在嘴里，低头翻名册，翻到最高层那一行。那一行，写着她自己的名字。
原报修户那间。押金一块晶石，物业借支，刚刚还上。
“霍沉。”
“嗯。”
“我那间房，租期到什么时候？”
“你签的，你问我？”
“签的时候急，没写。”
霍沉看了她一眼：“没写，那就是一直租着。”
许愿把笔帽吐了出来。
名册满了，再往里添一行，楼就超员。可谢知年本来就不在名册上，楼不数他这个人头。他缺的不是名册上一行字，是一扇门。
她手里，恰好有一扇。
“他住进去，名册上不就多一个人？”霍沉问。
“名册上登的是承租人，承租人是我。”许愿说，“他是我的房客，不是楼的住户。楼数人头，数的是我。他，楼本来就不数。”
“那你还住不住？”
“我是二房东。”许愿说，“二房东不跟房客挤一间。”
“那你睡哪？”
“快通关了，睡什么睡。”
她拉开抽屉，抽出一张空白租赁合同。物业的，跟她当初租房那张一模一样。
“谢医生。”她冲门口招了招手，“进来，谈个房。”
谢知年进来了，站到桌前。
“我名下有一间。”许愿说，“名册最高层，原报修户。现在是真顶楼了，楼上不漏，床头还配一只搪瓷缸。”
“死过人。”霍沉说。
“这楼里哪间没死过人。”
霍沉没话说了。
【金牌中介上线】
【死过人也能租出去，这就是许经理】
【霍沉：我嫌弃过那间，我有发言权】
“转租。”谢知年说。
“对。我是承租人，转给你，我当二房东。”许愿已经提笔写了起来，“出租方，许愿。承租方，谢知年。”
写到“转租须经原出租方同意”那一条，她停了一下。
原出租方，是物业。
物业经理，是她。
她在原出租方意见那一栏写：同意。签名：许愿。
“你又自己批自己。”霍沉说。
“程序得走全。”
【左手批右手】
【她在剧组是不是也给自己批过离职申请】
租期那一栏，她写：长租。
房租那一栏，她的笔尖悬了一会儿。他兜里没钱，楼里的晶石也不是他的。
她写：另议。
“另议是多少？”谢知年问。
“另议就是以后再议。”许愿说，“我们剧组的稿费，也是这么写的。”
“后来呢？”
“后来老板跑了。”
“那你还这么写。”
“现在我是房东。”许愿把笔一掐，“房东不跑。”
霍沉在旁边哼了一声：“房客也跑不了，门跟着你呢。”
【另议二字，所有打工人的噩梦】
【她当年被坑的条款，现在自己写上了】
【但她是真不收钱吧】
最后是附加条款。
许愿把合同往自己跟前拉了拉，写得很慢。
“房东因故迁出本楼的，本房间随房东迁居。房客随房东迁居。房东敲门，房客开门。”
写完，她把合同调了个头，推到谢知年面前。
“你出去了，这间房呢？”谢知年问。
“我在这楼里待不长。”许愿说，“我一走，租约要是断了，你又没地方住。这么写，我走到哪，房跟到哪。房在哪，你就住在哪。”
“你走到哪，门就在哪。”
“对。”
谢知年低头看那几行字，看了很久。
“这一条，”他说，“对你不划算。”
“哪儿不划算？”
“你走到哪，都得带着一个楼不数的人。”
“楼不数，我数。”许愿说，“说过了。”
谢知年没再说话。他从衬衫口袋里拔出那支写报告的钢笔，在承租方一栏签了名。
谢知年。
三个字，一笔不歪，收锋干净，跟他贴满一墙的那些报告上的签名一个样。
【这字好漂亮】
【写了几十年报告练出来的】
【这回签的是租约，不是报告了】
霍沉在旁边看了一眼，从兜里掏出一张叠得方方正正的纸，展开，往合同旁边一拍。
那张“寻回”单。
“比比。”他说。
“比什么？”许愿问。
“她在我这张上签的字。”霍沉指着领取人那一栏，“比你那张，签得大。”
许愿低头一看。领取人那一栏，她的名字确实写得大，那天手抖，写出了格子。
谢知年推了推眼镜：“你这张，是寻回。”
“嗯。”
“寻回，一次就完了。”谢知年说，“我这张，是长租。”
“寻回不用续。”霍沉说，“回来了，就是回来了。”
左手中指猛地一烫，烫得许愿手一缩。
“你是无固定期限。”她低头冲着戒指说，“最长，就你最长，行了吧。”
戒指不烫了。
【三个男人比合同】
【寻回对长租对无固定期限】
【戒指：听见了吗，我最长】
许愿把合同抽回来，摁了物业章。又翻开名册，在最高层自己那一行后头，添了一笔：转租，房客，谢知年。
笔刚落下，走廊里咔哒一声。
声音不是从楼上来的，是一楼走廊最里头那扇门。住户都说那屋没人，门框上钉着一块空白门牌，钉了不知道多少年。
门牌掉了。
霍沉背着许愿过去。门牌背面朝上，躺在地上。霍沉弯腰捡起来，翻过来。
背面有一行字。
钢笔写的，字瘦，笔锋硬。她在末班车存根背面见过这只手写的字，那一回写的是：清算组组长这个职务，我没批过。
这一回只有一句：已交。收款人，不是你。
许愿盯着那行字，后脖颈一凉。
名册最后那一行，房号空着，房客只写了一个“陆”字。她在备注栏里问过一句：房租交了吗？
他回了。
“这是谁？”霍沉问。
“一个欠我回信的。”许愿说，“回了，回得还挺快。”
她把门牌塞进包里。
“物证。”
【什么东西？谁写的？】
【她脸色变了】
【又是那个笔迹吗？】
谢知年看着那块门牌，没出声。他从口袋里掏出自己那块门牌，在掌心翻了个面，又揣了回去。
最高层，原报修户那间。霍沉背着她上去，谢知年跟在后头。
门还是那扇门。搪瓷缸还搁在床头，缸底剩一点水。
霍沉抱着的那床铺盖还堆在墙角，是他打地铺的。他弯腰一卷，夹在胳膊底下。
“物品搬走了。”他说。
“你不留点东西给新房客？”
“留什么，留水？”霍沉看了一眼搪瓷缸，“楼上都拆了，不漏了。”
谢知年走过去，把缸里那点水倒干净，又放回床头原来的位置。
“留着。”他说。
谢知年把门框上原来那块门牌摘下来，递给许愿，又把自己那块挂了上去。
纱布上那个号。
霍沉站在门口，盯着那块门牌看了一会儿。
“以后她走到哪，这扇门跟到哪？”
“合同上写的。”谢知年说。
“那我背着她，还得给你让道。”
“门不占路。”
“占不占，我说了算。”霍沉说，“我是背她的那个。”
许愿趴在他背上，伸手拍了一下他的脑袋：“都别吵，房东还没下班。”
【新邻居入住第一天，就开始了】
【霍哥：我是背她的那个，地位不可撼动】
他推开门，站进去，又回过身，一只手扶着门框。
“房东。”他说，“以后你敲门，我开。”