第五十五章访客请登记

“没人？”

霍沉弯下腰，往门卫亭的小窗里看。

亭子里一张桌子、一把椅子，椅子空着。窗台上摊着一本登记簿，旁边搁着一支圆珠笔，笔尾拴了根绳。

窗玻璃上贴着两张纸。

大的那张是《住户守则》。

【一、夜里十二点后有人敲门，不要开。】

【二、访客须登记，非住户不得过夜。】

【三、按时缴纳物业费。】

【四、走楼梯时不要回头数楼层。】

【五、每晚会有一名住户死亡，请勿围观。】

小的那张只有一行。

【随行物品须寄存。】

许愿从头看到尾，又盯着第五条看了一遍。

【每晚死一个？？还请勿围观？？】

【物业费都写进守则了，这楼真现实】

【第四条好怪，为什么不能数】

“直接进？”霍沉下巴冲铁门一抬。

“先登记。”许愿说，“第二条写着呢，不登记就是闯进去的。”

她拿起那支笔。

绳子短，她得半个身子探进窗口。

登记簿是老式的格子本，一栏一栏印好了：姓名、身份、房号、随行物品、事由、离楼时间。

她在姓名栏写下“许愿”。

笔尖还没抬，身份那一栏自己洇出两个字。

访客。

房号那一格，跟着划上一道斜杠。

许愿捏着笔，没动。

铁门后头那栋楼，天一下子白了。刚才还是半夜，这会儿楼顶上已经透出清早的灰光。

【天亮了？？】

【副本自己有时间】

许愿低头，在事由一栏写：办事。

随行物品一栏，她笔还没挪过去，字先出来了。

“霍沉”。

霍沉：“……”

登记簿底下嗤地吐出来一张纸，两联，中间一道虚线。

【寄存单】

【物品：“霍沉”。】

【寄存处：失物寄存间。】

【取件人须为住户。】

【逾期无人认领，按无主物品处置。】

霍沉把单子抽过去，看了两遍。

“处置，是怎么处置？”

“没写。”

“你不是会看单子吗？”

“会看写了的。”许愿说，“没写的，谁都不会看。”

【救命，这句好真实】

【霍沉：我又要当行李了是吧】

石板路上有脚步声。

两个人一前一后走过来。

前头那个个子很高，金头发，外套是新的，背包也是新的，胸口别着参赛编号。

后头那个矮一些，背着一个比自己还宽的登山包，一边走一边抬头看楼。

【星条国这轮的新选手！】

【叫凯尔，麦克没了以后换上来的】

【后面那个是袋鼠国的】

许愿把寄存单折好，揣进兜里。

凯尔走到窗口前，没急着拿笔，先看她。

“华国的许愿。”他说，“你的回放，我看了很多遍。”

“谢谢收看。”

“我来拿回麦克的东西。”凯尔伸出一只手，“一次性护盾给我。还有那张欠条，作废。”

他声音不小，像是专门说给两国直播间听的。

【他要当着全世界的面要东西？？】

【星条国网友：说得好，拿回来！】

【拿回来什么，那是麦克自己转的】

许愿没接话，从包里掏出那本笔记本，翻到最前面一页，转过来给他看。

“麦克，三笔。”她指着念，“车币一枚，留观室床位费，鼻梁处置费。本人签字。”

“他已经死了。”

“人死了，国还在。”许愿把本子往前递了递，“你是这轮的星条国选手，这三笔你先结了。结完，我们再聊护盾。”

凯尔脸一沉，说了一句很长的话。

同传在她耳朵边上翻出来，只剩一句。

【你吃了我们的午饭。】

许愿愣了一下。

“我没吃。”她说。

【哈哈哈哈哈哈哈】

【他原话是骂人吧，同传翻成午饭了】

凯尔往前跨了一步。

霍沉没说话，从她身后挪了半步，站到她旁边。

他比凯尔还高一点。

凯尔停住了。

他看了霍沉一眼，又低头扫了一眼窗台上的登记簿。看到随行物品那一栏，他笑了。

“随行物品，须寄存。”他念出来，“你的保镖，要进柜子了。”

他又看回许愿。

“游戏允许交易，也允许抢。”他说，“这一轮很长，护盾早晚是我的。”

“可以。”许愿说，“抢之前先还钱，顺序别弄错。”

【顺序别弄错哈哈哈】

【她到哪都是先算账】

霍沉的手指头动了一下。

“别动手。”许愿小声说。

“我没动。”

“你手指头动了。”

“……痒。”

凯尔拿起笔，写下自己的名字。身份一栏，一样洇出“访客”。他看了一眼，没吭声，把笔扔回窗台。

袋鼠国那个选手排在最后，写得很慢。写完，他抬头冲许愿点了点头，用同传问了一句：

【天黑之前，怎么才能变成住户？】

“我也想知道。”许愿说。

她把登记簿往回翻了一页，手指落在最后一栏。

离楼时间。

每个访客那一栏，都是同样几个字：当日天黑前。

凯尔看了一眼，转身就往铁门走。

铁门开了。

他进去了。袋鼠国选手跟在后面，也进去了。

许愿走过去，门在她跟前也开着。

她迈进去，回头。

霍沉站在门外。

他抬脚，往前一踩。

脚落不下去。门槛那儿像有块看不见的板子，把他挡在外头。

他换了个姿势，肩膀往前顶。

还是进不来。

他看着那道门槛，半天没说话。

“又是门。”

声音很轻，她听见了。

【……】

【白桦林那扇门也没开】

【末班车那回也是迈不过门槛】

【我不想再看他站在门外了】

许愿攥着兜里那张寄存单。

门卫亭后头，一扇小门自己开了。门上钉着块牌子：失物寄存间。

寄存间前门开在铁门外，后门通着院子里。

里头一面墙的铁皮柜，最中间那一格比别的都高，柜门敞着。

霍沉看了那个柜子一眼。

“不进呢？”

许愿看了一眼窗上那行字：随行物品须寄存。

霍沉把旅行包从肩上卸下来，隔着门槛塞给她。

“天黑前，”他说，“你当上住户，来取。”

“一定。”

他弯腰钻进柜子。个子太高，脑袋顶着柜顶，只能缩着肩。

“窄。”

“回头给你投诉。”

许愿想了想从包里拿了食物和水给他。

柜门合上了。

门上的小窗亮起一行字：【寄存中】。

许愿这才发现，自己一直踮着脚。

她把霍沉的包背在身前，自己的包背在身后，前后各一个，转身往楼里走。

凯尔站在楼门口没进去，等着她。

“现在，”他说，“你后面没人了。”

许愿从他身边走过去，没停。

“你后面也没人。”她说，“三笔，别忘了。”