“我不觉得委屈。”

周雅握住丈夫的手，那掌心粗糙、温暖，带着长年劳作的坚实力道，“瑶瑶也懂事。只是……偶尔我会想，我们选的路，对这孩子究竟公不公平。她的世界，本可以更辽阔些。”

“她的世界，会大的。”苏文远反手将妻子的手握紧，目光投向远处的村落，深邃而悠远，“但不是我们拱手递给她，而是她自己一步步走出去的。我们能给的，是根。”

他收回视线，声音沉静而笃定：“根扎得深，树才能往高处蹿，才不怕风雨。瑶瑶有这根，陈旭那孩子，也有。他们这一代人，会走得比我们更远。”

周雅顺着他的目光望去，群山叠嶂，雪线之上，天空湛蓝如洗。

是啊，根。这片贫瘠又丰饶的土地，这些质朴又坚韧的人们，这些具体而微的努力与希望，就是根。

它或许不能给予孩子们锦衣玉食、广阔平台，但它给予的，是面对任何困境都不屈服的韧性，是理解土地与生命的厚重，是知道自己从何处来、该往何处去的清醒。

这或许，是比任何优质教育资源都更宝贵的东西。

“走吧，去陈大哥家看看羊圈选址。”苏文远拉着妻子，深一脚浅一脚地向另一处山坡走去。雪地上，留下两行并排的、深深的脚印。

而此时，苏瑶正和陈旭在一起，不过不是在陈旭家，而是在村后的小溪边。

溪水已经结了厚厚的冰，像一条玉带蜿蜒在山谷中。冰面之下，隐约可见水流潺潺。两岸的树木挂满雾凇，琼枝玉叶，在阳光下晶莹剔透，宛如仙境。

苏瑶是来找一种叫做“冰凌花”的植物的。那是她在一本旧的植物图鉴上看到的，说这种花只在寒冬盛开，破冰而出，花色金黄，形似小葵花，是极好的药材，也能观赏。

她想采一些，做成标本，也想看看，是不是真有一种花，能在如此严寒中绽放。

陈旭是被她“抓”来当向导和劳力的。他对这片山了如指掌，知道哪里可能有冰凌花。

“应该就在前面的阳坡，背风，有溪水滋润的地方。”陈旭走在前头，手里拿着一根结实的木棍，不时敲打前面的积雪和枯草，既是探路，也是惊走可能藏匿的小兽。

苏瑶跟在他身后，踩着他踩出的脚印，省力不少。她穿着母亲买的红色羽绒服，戴着毛线帽和手套，包裹得严严实实，但小脸还是被寒风吹得通红。

“你确定这个季节真有花开？”苏瑶有些怀疑。放眼望去，四野皆白，除了常青的松柏，看不到半点绿色，更别说花了。

“有。”陈旭头也不回，声音被风吹得有些飘忽，“我见过。很小，贴着地皮开，不仔细找，看不见。”

“你采过？”

“采过。晒干了卖给收药材的，价钱还不错。”陈旭顿了顿，补充道，“不过要留着根，不能绝了种。”

苏瑶心里一动。

陈旭的话总是这样，简洁，实在，透着一种与山林土地打交道的、朴素的智慧。索取，但不能竭泽而渔。

走了约莫半小时，来到一处向阳的缓坡。

这里背风，积雪比别处薄些，露出下面枯黄的草地和深褐色的泥土。溪流在这里拐了个弯，形成一小片相对平缓的河滩。

“就这附近。”陈旭停下脚步，目光仔细地扫视着地面。

苏瑶学着他的样子，弯腰仔细寻找。枯草、碎石、冻土……看了半天，眼睛都酸了，还是没看到半点花的影子。

“没有啊……”她有些泄气。

“别急，仔细看，贴着地面，石头缝里。”陈旭也蹲下身，用木棍轻轻拨开一丛枯草。

忽然，他动作一顿，低声道：“这里。”

苏瑶连忙凑近前去。

只见一处避风的石缝边缘，几片深绿色、厚实如皮革的小叶，正紧贴着地面匍匐伸展。而在那丛枯草的掩映下，一抹耀眼的金黄，正怯生生地探出头来。

那花只有指甲盖大小，花瓣细长，簇拥着金色的花蕊，在冰天雪地中，显得那样娇弱，却又那样夺目，充满了不屈的生命力。

“真的是冰凌花！”

苏瑶低低惊呼，声音压得很轻，仿佛怕惊醒了这冬末春初的、脆弱的精灵。她试探着伸出手，指尖悬在半空，想碰，又怕指尖的温度会伤了那剔透的瓣叶。

“可以采，但要留着根。”

陈旭蹲下身，取出随身带的小铲子，小心地凿开花朵周遭的冻土。他的动作很慢，将整株植物连同完整的根系一并托出，抖落碎泥，这才递到苏瑶面前。

苏瑶双手接过，像捧着什么易碎的珍宝。冰凉的花朵躺在掌心，那抹金黄，却仿佛带着灼人的温度，烫到了她的心里。

“它不冷吗？”她望着那抹嫩黄，喃喃低语。

“习惯了。”陈旭手下不停，又寻到一株，小心翼翼地连土带根掘起，“山里许多东西，瞧着单薄，命却硬得很。石缝里能扎根，冰碴子边上也能开花。日子久了，习惯了，也就熬出来了。”

苏瑶看着他在寒风里专注挖花的侧影，心头忽地一动。

她觉得陈旭就像这冰凌花。生在贫瘠的石罅，长在凛冽的风里，没有沃土滋养，无人悉心呵护，却偏要攒着一股劲儿，挤出缝隙，在冻土之上绽出属于自己的、倔强而明亮的光。

习惯了苦难，所以沉默；习惯了严寒，所以坚韧。

“那边还有几株。”陈旭指着不远处。

两人花了小半天时间，在向阳的坡地和溪流边，找到了十几株冰凌花。

陈旭熟练地将它们连根挖出，用带来的旧报纸小心包好根部，保持泥土湿润，然后放进背篓。

“回去栽在瓦盆里，放在窗台，能活。”他说。

“嗯！”苏瑶用力点头，看着背篓里那点点金黄，心里充满了奇异的感动和满足。

“时间不早了，回吧。”陈旭看看天色。

两人沿着来路返回。

回去是下坡，好走许多。苏瑶怀里抱着用旧报纸包好的两株冰凌花，准备带回家自己养。其他的，陈旭说要栽到自家屋后，也能入药。

苏瑶回到家，周雅和苏文远还没回来。