苏文远站在一旁，看着妻女，眼圈有些发红。他提起行李箱，轻声说：“回家吧，外头冷。”

周雅这才松开女儿，仔细端详丈夫。苏文远黑了，瘦了，眼角的皱纹更深了，但那双眼睛依然明亮坚定，透着山岩般的沉稳。

“辛苦了。”周雅抬手，为丈夫拂去肩头的雪花，动作自然得像他们从未分离。

“你也辛苦了。”苏文远握住她的手，她的手冰凉，他的手温热粗糙，“路上还顺利吗？”

“还好，就是进山这段路有些颠簸。”周雅微笑，目光却一直没离开丈夫和女儿，“你们等很久了吧？冻坏了。”

“不久，我们也刚到。”苏文远提起行李箱，“车停在那边，咱们回家。陈大哥家都准备好了，就等咱们过去过年。”

一家三口朝车站外走去。

苏瑶紧紧挽着母亲的手臂，像小时候那样，生怕一松手母亲就会消失。

周雅用另一只手提着一个小些的包裹，里面是她给女儿和丈夫带的礼物——给瑶瑶的新衣服、参考书，给文远的羊毛衫、专业期刊，还有给陈旭一家的糖果糕点。

车站外的空地上，停着那辆旧吉普车。车身上覆盖着薄雪，苏文远用袖子擦去挡风玻璃上的雪，打开车门。

“条件简陋，凑合坐。”他有些不好意思地说。

“比走路强多了。”周雅笑着说，和女儿一起坐进后排。

车子发动，引擎发出老牛般的喘息，缓缓驶出车站，拐上通往红星村的土路。

车窗外，雪后的山野呈现出一种静谧的美。

远山如黛，近岭覆雪，墨绿的杉木林在雪中挺立，偶尔可见一两只寒鸦掠过铅灰色天空。路旁的田野被积雪覆盖，露出零星的黑褐色土地，像巨大的宣纸上随意挥洒的墨点。

“变化不小。”周雅望着窗外，轻声说。

道路在两年前完成了最后的硬化，已经是平坦结实的水泥路面，虽然不宽，但足够一辆大型车行驶了，每个500米左右就有加宽路面可供错车。

路面明显被仔细养护过，积雪被打扫到两侧，露出灰白色的水泥地。路肩是新砌的毛石，排水沟也清理得干干净净。一些险要弯道处，还立起了刷着白漆的水泥防护桩。

路两旁，新栽的杨树苗整齐地列队，树干刷了白灰，在冬日阳光下很是醒目，细弱的枝条捆绑着，正积蓄着来年春天的力量。

稍远处的田地里，收割后留下的秸秆被捆扎成结实的垛子，覆盖着未化的积雪，像大地安放的白色音符。

道路平坦，水泥路面在雪后显得格外干净整洁，显然有人精心清扫维护过。积雪被整齐地堆在路肩外侧，露出灰白色的路面。

路两旁新栽的杨树苗刷着齐整的白灰，细枝上托着蓬松的雪，像列队的哨兵顶着白绒帽。田间的秸秆垛盖着厚厚的雪被，静默地伏在大地上。

“这雪扫得挺及时。”苏文远稳稳地把着方向盘，车轮碾过干净的路面，发出平稳的声响。“昨儿后半夜雪才停，一大早就听见外头有动静。准是老支书敲了钟，大伙儿都出来铲雪了。要不这路，车子可不好走。”

他顿了顿，目光扫过窗外那些被仔细归拢到路边的雪堆，语气里带着惯常的、提起那人时的赞许：“陈旭那孩子，但凡这种集体出工的事，从没落过后。话不多，就是闷头干。我早上出门那会儿，就瞧见他已经在坡道上铲了好一阵了，头上、肩膀上都是雪沫子。这孩子，心里有活，眼里有路，踏实。”

提到陈旭，苏瑶不自觉坐直了些。她从后视镜里看父亲，父亲脸上带着赞赏的笑意。

“陈旭那孩子，是块好料。”周雅感慨，“上次来信，你说他数学竞赛拿了全县第一？”

“何止全县第一，”苏文远语气里带着自豪，仿佛在说自己的孩子，“是满分，全县唯一一个满分。李老师说，卷子送到市里，教研员都惊动了，说咱们这山沟沟里出了个数学天才。”

周雅从后视镜里看了女儿一眼。苏瑶微微低着头，手指无意识地绞着围巾的流苏。

“瑶瑶考得也很好，年级第二。”苏文远说道。

“我知道，瑶瑶信里说了。”周雅从后视镜里对女儿笑笑，“咱们瑶瑶也厉害，数学竞赛不是也拿了奖吗？”

“那是鼓励奖。”苏瑶轻声说，心里却因为父母的话而温暖。她知道，无论她取得什么成绩，父母都会真心为她骄傲。但那个“第二”，总像一根小小的刺，提醒她前面还有一座更高的山峰。

车子驶过一个缓坡，红星坳的全貌在眼前展开。

几十户人家散落在山坳里，灰黑色的瓦屋顶上覆盖着白雪，炊烟从烟囱里袅袅升起，在静止的空气中笔直上升。村口那棵老核桃树挂满冰凌，树下有几个孩童在堆雪人，红色的棉袄在雪地里格外醒目。

“到家了。”苏文远轻声说，像是叹息，又像是满足。

吉普车在积雪山路上颠簸前行，轮胎压过积雪发出咯吱咯吱的声响。

周雅望着窗外熟悉的景色，心中涌起复杂的情绪。这是她生活了六年的地方，每一道山梁、每一片树林、每一块田地她都熟悉。

但离开后再回来，发现一些细微的变化——那家新修了猪圈，那户屋顶换了新瓦，那片坡地上多了几棵果树。

“看那边，”苏文远指着一处缓坡，“春天种下的紫穗槐，长得不错，过冬没问题。开春就能割一茬做绿肥。”

周雅顺着他指的方向看去，在一片白雪中，确实能看到一丛丛低矮的墨绿色灌木，在寒风中顽强挺立。

“乡亲们接受得怎么样？”她问。

“有成效就接受。”苏文远实话实说，“阿普家跟着种了紫穗槐，秋天压青，今年那两亩地的荞麦，秆子比别家粗一截，籽粒也饱满。现在好几家都来问，开春能不能也给他们些苗子。”

“陈大哥家呢？”

“陈大哥是第一个响应的。他家那几亩坡地，全按咱们说的法子弄了。开春还要试种新土豆品种，种子我都备好了。”