夜里回到公寓，林默烧了壶水，泡了杯清茶。

窗外的申城灯火依旧密。

他坐在书桌前打开电脑，把段杨那通电话在脑子里过了一遍，没做什么复杂的推演，只是在心里替那小子记了一笔——上台前发个短信提醒他站姿别绷。

鼠标滑到匿名论坛，习惯性刷了一下。

“半山居士”又更新了。

这次不是回帖，是单独开了一个新贴，标题很朴素：《一个老武行的三十六条命》。

林默点进去。

正文写得极慢，一句一句的，像是坐在灶台边跟人聊天。写的是他这些年在剧组见过的伤——有替身摔断锁骨的，有威亚勒进肉里的，有为了一个镜头连拍七条最后腰椎移位的。每一段末尾都跟着一句同样的话：

“命只有一条。可这行里的兄弟，好像忘了。”

帖子发出来不到两小时，回复已经过千

林默从头看到尾，中间没眨眼。

看完之后他靠在椅背上，手指有一下没一下地敲着桌沿。

洛子岳今天在小街上说的那句话又跳出来——“体系化”。

他之前对这件事没上心，是因为觉得零散的经验分享已经够用。但看完这篇《三十六条命》，他忽然有点改了主意。

论坛帖子是给“想学的人”看的。

体系化的东西，是给“不知道自己该学”的人看的。

这两拨人不是一批。

他把这个念头在脑子里过了两遍，没急着落笔。先泡了杯新茶，回到床上把手机连上充电线，闭眼睡了。

明天再说。

——

第二天上午十点。

天娱大厦一楼大堂。

林默推门进来的时候，前台小姑娘今天没戴猫耳朵，换了个巨大的鲨鱼帽。

她正趴在吧台上啃一个可颂，看见林默进门，含混不清地挥手：

“默哥早。”

“早。”林默看了眼那个鲨鱼帽，“新买的？”

“网购的！便宜，二十九块九！”小姑娘咬了口可颂，“就是塞头发有点麻烦。”

林默点头表示理解，绕过台球桌往里走。

丁子钦今天难得没在大堂闹腾。华叔昨天派了个通稿任务给他，让他上午在会议室配合宣发部拍一组访谈素材。

陈威窝在懒人沙发上剪片子，鼻梁上架着副老花镜——他今年才二十八，但剪片子看不清了非要戴老花镜，说这样有导演感。

洛子岳不在。听说他今天进了新组的第一次剧本围读，一整天都不会露面。

林默在陈威旁边坐下，倒了杯温水。

陈威从屏幕上抬眼：“你今天不睡懒觉了？”

“睡够了。”

“嗯。”陈威点了下头，又埋头继续剪，“华叔在楼上开会。说下午要跟你聊那个电影邀约的事。”

“哪个？”

“《云海》。之前跟你提过一嘴，你没接话。”

林默想起来了。是一个偏艺术向的项目，导演是个从戛纳回来的新人，剧本据说打磨了三年。

“聊聊看。”

“嗯。”陈威剪了两下，忽然又抬头，“对了。”

“嗯？”

“我昨晚回去把竹海那批素材粗剪了一版。三十七分钟。你要不要看看？”

“现在？”

“不急。晚上有空的时候看。”陈威把老花镜推了推，“我加了周牧那首歌的开头小样。他昨天发我的。”

林默的动作停了一下。

“周牧发你了？”

“发了。开头一分半。”陈威把手指从触控板上挪开，转头看林默，“我听了一遍，然后又听了一遍。”

“怎么样？”

陈威沉默了两秒，然后说：“不像流行歌。也不像纯配乐。中间有一段——你知道那种，你根本听不出他在弹什么，但你的胸口就是被那个东西按住了的感觉。”

林默没说话。

“我第一遍听完，把耳机摘下来，坐在椅子上愣了大概十分钟。”陈威说，“然后我把它当成粗剪的底轨铺进去了。你回去看的时候会理解我为什么这么剪。”

“行。”

“你晚上回公寓？”

“嗯。”

“我把工程文件发你邮箱。你自己用软件预览。”

“好。”

两人不再说话。

大堂里只剩鲨鱼帽小姑娘啃可颂的声音，和陈威剪辑软件里若有若无的音轨回放。

十一点半。

会议室的门被推开，丁子钦风风火火地冲出来。

他今天穿的还行——一件正经的白衬衫加牛仔裤，估计是宣发部逼着他换的。但衬衫的三颗扣子被他解开了两颗，露出里面一件印着“我最帅”三个大字的短袖。

“兄弟们！结束了结束了！我可算解脱了！”

陈威头也不抬：“你的衬衫是不是纽扣自动脱落？”

“热！”丁子钦一屁股砸在林默旁边的沙发上，“宣发部那帮人问的问题也太没水平了！翻来覆去就是你最喜欢的角色是哪个你对未来有什么期待——我都想让华叔换一批人了！”

“你被采访了几次？”陈威问。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！