五月的太阳总是早早升起，晨光洒在窗台上。李圣乾整个人沐浴在阳光中。他一米六八，是南方人，身着杂乱的校服，头发凌乱，胡须浓密且稍长，模样略显老态，如果不穿校服，可能会被认作家长。然而，没有人会觉得他邋遢，因为他是全班第一，也是全班最努力的人。

“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”他缓缓念出这句诗，周围的同学也都各自查漏补缺，背诵该背的内容，如单词、古文。用我们化学老师的话说：“学理科要有学文科的精神。”五十分钟后，七点半，一个稳重的脚步声逐渐靠近。来人正是李圣乾他们的语文老师兼班主任汤茂。汤茂老师头发稀疏，戴着方形眼镜，身材略胖。他走到讲桌前，拍了拍桌面，说道：“今天同学们表现很好，这才是高三学子应有的气质。今天距离高考仅剩最后一个月了，大家一定要抓紧时间，跨越这道龙门！好，我们开始上课。”众学生纷纷坐下。

汤老师转过身，在黑板上写下今日的学习内容标题诗歌的表达方法。随后，他询问同学们都有哪些方法。同学们有的大声回答，有的小声低语，答案有夸张、比喻、借代……时间过得很快，转眼就到了中午，这是同学们疯狂冲向食堂排队、插队用餐的时间，也是一天中最混乱的时刻。然而，我们的主角李圣乾却仍在刷题。你或许会好奇他为何如此拼命，那么就让我来为你揭晓答案。他来自农村家庭，小学和初中都还顺利，唯独高三这道坎，实在难以跨越。今年已是他第三次参加高考，任谁都会压力巨大！不过说来也怪，他原本成绩不错，可高考总是出现意外。比如第一年，他竟然忘记了时间，执意去做一道题，这无疑是舍本逐末。而第二年，因感冒，他做题时思路愈发模糊，便小憩了一会，结果后来发现时间又不够了。这些问题于他而言，皆可归咎于基础不牢。的确，从前的他，就好似在不稳固的地基上砌房子，摇摇欲坠。

快到二十点时，他独自来到食堂。照旧，点了一份六块钱的套餐，一荤两素。因为长得帅，那位阿姨总会多给他打些菜，还笑着说：“小李同学，要照顾好自己哦！”李圣乾也笑着回答：“好嘞，阿姨，就看这肉给得多不多啦，肉多营养才够嘛。”阿姨对他是真的好，又给他加了几块肉，还悄悄说：“要是不够吃，记得过来加菜，阿姨给你留着肉呢！”这时候，李圣乾感动得不行，微微颤抖着说：“好的，谢谢阿姨！”

转身来到餐桌，便开始狼吞虎咽，五分钟后结束用餐。放好餐具，缓缓回到寝室，整理完毕，将近一点。下午两点半上课，还可午睡半小时。李圣乾常常看到一点半的书，然后才睡觉。如今时间紧迫，任务繁重，他必须反复熟悉课本知识，直至形成肌肉记忆。高三生活绝非电影中所呈现的那般，学生还能四处闲逛玩耍。这才是真实的高三！

午休过后，宿舍的五位室友一同迅速赶往教室。他们是刘洋、程方、黄云凡、司马忠义和王伟，虽以互怼为乐，但在最后一个月，大家都变得沉默寡言，只有黄小凡稍显话多。黄小凡身为独子，极度依赖母亲，每天都要与母亲通话，否则回家后会遭母亲责罚。他在班里有个绰号，叫“黄小胖”，而“大胖”则是汤胖。实际上，“小胖”的文学造诣颇高，与汤主任相谈甚欢。刘洋身材高挑，微胖，皮肤黝黑，被誉为最自信的男人，原因有三：其一，不缺女友；其二，单词全都会；其三，从不打飞机。李圣乾一直不解他的自信源自何处。世间怪人众多，今年尤甚。司马忠义，姓氏虽给人强大之感，但其胆量甚小，不及李圣乾的一半，夜间稍有动静便惊恐万分，还常言及鬼神。与我们的预期相差甚远。王伟性格孤僻，寡言少语，但为人讲义气。上学期，李圣乾惹上麻烦，他毫不犹豫地出手相助，最终校园冲突得以和平解决。相对正常的是李圣乾和程方，不过他们都有女友。

下午六点结束下午课程，接下来就是晚自习。针对高三的学生来说，晚自习的时间最宝贵，因为晚自习主要靠自己主动学习，没有老师指导。不过这却是最高效的学习。高三，是真的没有活跃，全都是死寂沉沉，给人的感觉就是压抑，除此之外，没其他的咯。而李圣乾已经压抑第三年了。对此，我深表同情的同时也深感遗憾。

迎难而上才是好汉！咱李氏儿郎，可不会轻易放弃哟！必须是不达目的不罢休啊，为了那前程似锦的未来，也为了不甘心向命运低头，而选择努力奋斗。最后一个月啦，再压抑，再辛苦，也要向前冲！班里有个同学叫徐加，他爸爸年入百万呢，这可是我们普通人没法比的。俗话说得好：“拼爹拼不过，那就只能拼自己咯！”这让我想起一句话：“法拉利这种东西啊，你要是出生的时候没有，那这辈子基本就别想了。”

每天的生活就是教室、食堂、寝室三点一线，大家各自忙碌，各取所需。对于高三学子来说，一天中最放松的时刻就是晚上准备睡觉到睡着的这段时间。

黄小胖躺在床上后，总是会说：“时间过得好快，就剩最后一个月了，兄弟们，以后还能再见面吗？”室长刘洋接话，长叹一声：“也许能，也许这辈子都不会再见了。”程方说：“只要你们愿意，我随时可以去找你们。”忠义说：“可能不会再见面了吧。”李圣乾说：“我们高考完后，去哪里吃饭呢？”气氛瞬间变得愉快起来。小胖立马精神了，说道：“刘一手烤鱼很不错哦。”程方也说：“要不还是吃火锅吧！”刘洋插嘴道：“火锅不行，还是烤鱼吧。”李圣乾说：“哎呀，说这么多干嘛，大家一起去吃自助，肉随便吃，酒随便喝，多好啊！”不吭声的忠义和王伟也开始附和，都觉得吃自助挺划算的，选择多。没错，我们可不做选择，当然是全都要啦！

大家聊得热火朝天，从鸡腿聊到可乐，又从可乐聊到红烧肉。正聊得起劲呢，小胖突然大喊一声：“啊！我现在好饿啊！”这时，门外传来一声严肃的声音：“快睡了，再不睡，给你们处分！”整个寝室瞬间安静下来。过了五六分钟，李圣乾悄悄地说：“睡觉吧，兄弟们，明天继续。”大家异口同声地说：“晚安，兄弟们。”没过一会儿，小胖的呼噜声就响了起来，接着是刘洋的，其他人都不会打呼噜。最后，就剩李圣乾还没睡着。因为他在思考一个问题，关于他坎坷的人生，也是关于高考，所以他失眠了。

失眠真是太痛苦了，晚上睡不着，白天起不来，还有一堆事等着做。后来，李圣乾想到一个办法，就是集中注意力去想一个问题，这样意识会越来越模糊，不知不觉就睡着了。第二天六点，李圣乾像往常一样起床，六点半又回到那个窗台，开始新的一天。吹着小风，晒着太阳，舒服极了。