庆功宴设在文明科技顶层的全景餐厅，八十层的落地窗外，北京城的灯火如流淌的星河。香槟塔折射着水晶吊灯的光，西装革履的投资人、院士、政府官员举杯相庆，笑声与碰杯声在挑高空间里回荡。

“林总，敬您！”国家产业投资基金的王总满面红光，“八十亿美元估值，首轮融资十二亿！这创造了中国科技企业的纪录！”

林凡举起酒杯，嘴角挂着得体的微笑。酒杯相碰的清脆声中，他看见玻璃杯壁上倒映的自己——领带一丝不苟，发型精心打理，笑容恰到好处。完美得像一尊蜡像。

“都是团队的功劳。”他听见自己说，声音平稳、谦逊、毫无破绽。

“林总太谦虚了！”材料学泰斗陈院士端着酒杯过来，激动得手都在抖，“昆仑墨的电子迁移率测试结果刚出来——不是八千倍，是一万两千倍！中科院那边已经沸腾了，说这是本世纪材料学最伟大的发现！”

周围响起一片惊叹声。人们围拢过来，酒杯高举，祝贺的词藻如雪花般飘落。林凡在人群中点头、微笑、致谢，像一台设定好程序的机器。

他的目光却穿过人群，落在餐厅东侧的那面墙上。那里挂着一幅巨大的昆仑山摄影——不是现代昆仑，是他凭记忆请画家还原的大周昆仑。雪山之巅，隐约能看见古老的祭坛轮廓，还有祭坛中央那个红色的小点。

那是萧清月。四十六年前，她穿着那件红斗篷，站在风雪中等他回家。

“林总？”王总注意到他的走神，“不舒服吗？”

“没事。”林凡收回目光，笑容重新浮现，“只是想起一些往事。”

宴会继续进行。投影屏上开始播放文明科技的未来规划：三年内建成全球第一条昆仑材料生产线，五年内实现超导电网示范工程，十年内推出基于新材料的量子计算机……

数字、图表、愿景。掌声一阵高过一阵。

林凡悄悄退出人群，走到落地窗前。窗外，北京城的灯火延伸向天际线，远处奥林匹克塔的红色灯光像一根刺破夜空的针。很美的夜景，现代文明的辉煌。

但他脑海中浮现的，却是另一幅画面——

帝京的夜空中，刚刚亮起的电弧灯，像初生的星辰。太和殿广场上，百官震惊的脸，孩童好奇地伸手触摸光柱。还有观星台上，萧清月眼中映出的，不仅是电光，还有四十六年的等待。

“他们在庆祝突破，”林凡对着玻璃上自己的倒影轻声说，“而我只想告诉你，清月，我们的灯亮了。”

玻璃映不出回答。只有窗外更远处，一轮将圆的月亮，冷冷地悬在夜空。

“林总。”

身后传来声音。林凡转过身，看见苏雨薇站在三步之外。她没有穿宴会礼服，还是那身深色制服，手里端着的不是香槟，是一杯温水。

“苏处长没去庆祝？”林凡重新挂上微笑。

“我的工作是守护，不是庆祝。”苏雨薇走到窗边，与他并肩站立，“而且，我觉得有人需要守护。”

林凡的笑容淡了些：“什么意思？”

“意思是，”苏雨薇侧头看他，“你站在这里的样子，像站在两个世界之间。一半在宴会里，一半在……”她望向那幅昆仑山摄影，“在别处。”

沉默在两人之间蔓延。窗外的城市喧嚣被厚重的玻璃隔绝，餐厅里的欢庆声也仿佛来自遥远的地方。

“你知道最孤独的是什么吗？”林凡忽然开口，声音轻得像自言自语，“不是没有人理解你。而是你明明站在人群中，却清楚地知道——你真正的归宿，在所有人认知范围之外。”

他顿了顿：“就像你在一艘船上，所有人都为抵达新大陆而欢呼。只有你知道，你不是要去新大陆，你是要回家。而家……在船来的方向，已经沉入海底四十六年。”

苏雨薇没有说话。她只是静静地站着，像一堵可以依靠的墙。

“他们说我创造了历史。”林凡继续说，目光落在自己的手上——那只手刚才被无数人握住祝贺，“但历史是什么？是一份份专利，一笔笔融资，一个个头版新闻。可我想要的历史，不是这些。”

他转过头，眼中第一次露出毫无掩饰的脆弱：“我想要的历史，是在那个小院里，看着启华学会走路的历史。是清月给我熬药时，药罐咕嘟咕嘟响的历史。是大周第一台差分机启动时，工匠们欢呼的历史。”

“那些历史，”他的声音哽住了，“我没有机会参与。”

餐厅那边传来更大的欢呼声——似乎是抽奖环节开出了大奖。笑声、掌声、起哄声，热浪般涌来，又在这扇窗前戛然而止。

“还有二十三小时。”苏雨薇终于开口，“星门就开了。”

“开了又如何？”林凡苦笑，“时间流速不同。我这边过了四个月，她那边过了四十六年。我回去时，启华已经是个中年皇帝，清月已经……白发苍苍。”

他握紧了拳头：“而我，还是离开时的样子。这公平吗？我错过了儿子的整个童年，错过了妻子的整个青春。现在回去，像个闯入者，像个……”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！