公元2395年，人联二百二十二年

远征舰队在银心那边待了快一年了。

这一年里，周航断断续续传回来一些消息。都是些观察报告——理事会的舰队调动、银心商团的贸易波动、各文明之间的关系变化。消息不算多，但每一条都有用。林小镜每周会看一次汇总，看完就放下，不做过多评论。

但她也做了另一件事：留守。

人联的本部运转得很好。议会、行政、监察院——三套系统都在按部就班地工作。林小镜不需要每天都盯着。她现在的工作节奏比以前松弛了一些：早上八点到办公室，下午六点左右离开。中间的十个小时，处理文件、开会、偶尔去白泽城的各个研究所转转。

“你现在的作息比以前规律。”镜说。

“因为事情比以前少了。”

“事情没少。是下面的人能处理了。”

“那就说明他们长大了。”

林小镜的日常，比以前简单了。

早上，她会在办公室里泡一杯茶——不是以前那种凉白开，是伊森人送的一种叶子，泡出来有淡淡的甜味。她不常喝，但偶尔泡一杯，能喝一上午。

“你以前不喝茶。”镜说。

“以前不喝。现在觉得挺好喝的。”

“你在变。”

“人都会变。只是变得慢。”

“你变得比一般人慢。”

“活得久的人，变得都慢。因为时间太多了，不必急着变。”

上午的时间，林小镜通常用来处理文件。行政部的报告、科学院的申请、议会的议案——都在这个时间段处理完。她看得快，批得也快，很少在文件上停留太久。

中午，她会去食堂吃饭。不是一个人去，有时候和科学院的人一起，有时候和议会的议员一起。她不挑食，食堂做什么她就吃什么。偶尔会有人问她关于远征舰队的事，她的回答都是一样的：“还在那边。有消息会通知大家。”

下午，她会去白泽城的各个研究所转转。不是视察，就是看看。有时候站在实验室外面看几分钟，有时候进去和研究员聊几句。她的出现不会提前通知，所以每次都很随意。

“你今天去哪？”镜问。

“灵能研究中心。伊瑟拉说那边有新进展。”

“什么新进展？”

“她没细说。只说‘来看看’。”

林小镜到了灵能研究中心之后，伊瑟拉把她带到了一个训练室里。训练室里坐着一排孩子——大概十岁左右，闭着眼睛，手掌相对，中间悬浮着一颗金属球。

“这些孩子练了多久了？”林小镜问。

“三个月。”

“三个月就能悬浮金属球了？”

“能。现在的人联孩子，灵能天赋比以前强多了。”

“为什么？”

“因为基因药剂代代积累。父母的灵能水平高了，孩子的先天条件也会更好。”

林小镜看着那些孩子。金属球在他们的手掌之间微微晃动，像是被看不见的线牵着。

“再过几代人，灵能可能就不再是特殊能力了。”

“会成为常识。”

“那就好。”

下班之后，林小镜没有回办公室。她回到白泽城的休息室——那里有一张床、一张桌子、一个书架。书架上的书不多，大部分是数据板，只有几本是纸质的。其中一本是《第一批人》。

她没有翻开过那本书。只是偶尔路过书架的时候看一眼书名。

“你今天回去得比平时早。”镜说。

“累了。”

“你今天没做什么。”

“就是累了。”

林小镜坐在休息室的椅子上，没有开灯。窗外的光线透过窗帘照进来，在房间里投下一层柔和的光晕。她靠着椅背坐了一会儿，然后站起来，走到窗边，拉开窗帘，看着外面的天空。

“你在看什么？”

“在看星星。”

“白泽城的晚上能看到星星？”

“能。只要灯关掉。”

林小镜关了房间的灯。窗外的天空变得清晰起来——星星一颗一颗地显现，虽然不是很多，但足够看。

“镜。”

“在。”

“记录一下。人联二百二十二年。远征舰队在银心。人联本部正常运转。灵能研究中心有新进展。孩子们的天赋比上一代强。”

“记录了。”

“还有。”

“什么？”

“我今天下班的时候，在走廊里遇到了一个年轻人。他不认识我，但我认识他。他是科学院生物研究所的研究员，去年刚入职。他看到我之后愣了一下，然后问了一句话——‘你是新来的吗？’”

“你怎么回答的？”

“我说‘不是’。然后走了。”

“你没告诉他你是谁？”

“没有。他以后会知道的。”

林小镜站在窗前，继续看着窗外的天空。星光在黑暗中显得格外清晰。她看了一会儿，把窗帘拉上，转身躺到了床上。天花板是白色的，在黑暗中呈现出一种淡淡的灰色。

“妈妈。”

“嗯。”

“你看起来不太高兴。”

“不是不高兴。只是没什么好高兴的。”

“那你想高兴吗？”

“不想。高兴和难过一样，都是情绪。情绪会让人分心。”

“那你想要什么？”

林小镜沉默了一会儿。

“想要事情按它的节奏走。该来的来，该走的走。”

“那如果事情不按你的节奏走呢？”

“那就跟着它的节奏走。”

房间里安静了。林小镜闭上了眼睛。窗外的星光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上留下一道细细的光线。她躺了很久，没有睡着。但也没有再说话。