“老四呢？”

梁九功忙躬身：“回万岁爷，雍亲王近日只在户部当差，核对账册、清查亏空，并无他事。”

“并无他事？”

康熙阖着眼，睫毛在眼睑下投出淡淡的影，“他倒是沉得住气。”

梁九功垂首，不敢接话。

“老八呢？”

“八贝勒府上……”

梁九功声音低了下去，“近来走动的人，不少。”

康熙没有睁眼，指节在扶手上轻轻叩了两下。

一下。两下。

那声响极轻，却像敲在空殿里，也敲在人心上。

许久，他才开口，嗓音里浸着化不开的倦意：

“那不孝子……如今怎样了。”

梁九功喉结微动，终是硬着头皮道：“太子殿下……日日遣人递牌子，求见陛下。”

康熙截断他，字字冷硬：“留中不发，永不召见。”

他忽地笑了一声，那笑意未达眼底，只剩凉薄：

“朕若再见他，他必巧言蛊惑，朕心一软，必又误天下。从今往后，不复见矣。”

梁九功深深叩首，弓着身子退出门外，将那扇沉重的殿门轻轻带上，只留一条细缝——不敢关严，也不敢再开。

西暖阁内，只剩康熙一人。

他倚着引枕，望向藻井深处。

那把龙椅，他坐了四十三年。

四十三年里，他看惯了朱门血泪、父子刀兵，看尽了夺嫡路上尸骨累累。

如今，轮到他的儿子们了。

他闭眼，似要将所有杂念关在眼帘之外。

可那些念头生了脚，越是驱赶，越是翻涌。

老四沉稳——可沉稳得太深，叫人看不透底。

老八圆融——可圆融得太满，反令人心惊。

其余诸子，三阿哥、五阿哥、九阿哥……哪一个又真正安分？

他长长一叹，那叹息轻如落叶，却重若江山。

“朕的儿子们……都是好儿子。”

他低声喃喃，声音散在风里，“可好儿子，未必是……好君王。”

西暖阁内的烛火，被穿堂风一激，猛地爆开一朵灯花。

“啪”的一声轻响，在死寂的殿内显得格外刺耳。

康熙的目光从那盏孤灯上掠过。

灯焰昏黄，将他苍老的面容映照得忽明忽暗——

一如此刻的大清江山，看似稳固，实则随时可能被一阵风彻底吹灭。

“梁九功。”

殿外传来细碎的脚步声。梁九功并未走远，一直候在屏风旁，闻声立刻推门而入，垂手侍立：“奴才在。”

“去，把张廷玉给朕叫来。”

康熙的声音恢复了往常的平淡，听不出喜怒。

但梁九功跟了他几十年，却从那不咸不淡的语气里，嗅出了一丝极不寻常的味道。

“嗻。”

不多时，大学士张廷玉匆匆而至。

这位以谨慎着称的老臣踏入殿内，并未像往常那样立刻奏事，而是先深深看了一眼康熙——

此时的帝王，不再是那个高高在上的天子，更像是一位被岁月磨去了锋芒的老人，手里攥着一枚棋子，却迟迟落不下去。

“臣张廷玉，叩见皇上。”

“起来吧。”

康熙抬了抬手，示意他近前，“衡臣，朕方才翻了翻起居注。当年先帝在宁远城下，被袁崇焕的红夷大炮伤了，还能裹着伤口骑马回营。如今朕不过是有些乏了，倒把这帮子大臣吓得魂不附体。”

张廷玉低着头，眼观鼻鼻观心：“皇上乃万乘之躯，自然与先帝不同。朝野上下挂心圣体，也是忠君之本分。”

“忠君……”

康熙咀嚼着这两个字，嘴角勾起一抹嘲讽，“朕看他们是急着看朕什么时候驾崩，好去新君那里领赏吧。”

这话重了。

张廷玉膝盖一软，又要跪下。

“行了，别动不动就跪。”

康熙摆摆手，目光如炬，直射张廷玉，“朕问你——如今朝中，谁是实心为朕办事的？谁是实心为天下考虑的？谁又是借着办差的名义，在给自己铺路的？”

张廷玉冷汗涔涔而下。

这是一道送命题。

无论说哪位皇子好，便是结党；若说都不好，便是讥讽皇子。

他沉吟良久，终于开口，每一个字都像是斟酌了千百遍：

“回皇上，臣以为，诸位阿哥皆是龙子凤孙。办差的对错，不在差事本身，在皇上如何定调。皇上觉得忠，便是忠；觉得奸，便是奸。”

康熙盯着他看了许久，忽然大笑起来。

那笑声在空旷的大殿里回荡，带着几分凄凉，几分痛快。

“好一个‘皇上若觉得’！张衡臣，你这张嘴，真是比刀枪还厉害。”

笑声戛然而止。

康熙敛去笑意，摆了摆手：“退下吧。”

张廷玉如蒙大赦，深深叩首，倒退着出了西暖阁。

脚步声渐远，殿内重新归于沉寂。

康熙撑着引枕，想换一个姿势，喉间却忽然涌上一股腥甜。

他猛地咳嗽起来，身子弓得像一只煮熟的虾。

“万岁爷！”梁九功慌忙上前，伸手要去扶。

康熙挥手止住他，另一只手捂住口鼻。

指缝间渗出一丝暗红。

血。

那笑声苍凉而疲惫，像枯叶被风卷起，又重重摔落在地。

梁九功跪在地上，眼眶已经红了，嘴唇哆嗦着：“万岁爷……奴才去请太医院正来瞧瞧？”

康熙没有看他，只盯着掌心中那抹已干涸的暗红，沉默了片刻，终是微微颔首。

“秘密地去。不许惊动任何人。”

“嗻。”

梁九功爬起来，踉跄了一下，几乎是连滚带爬地退出了西暖阁。

约莫小半个时辰后，太医院院正刘声芳提着药箱，蹑手蹑脚地闪入了殿内。

他穿着便服，外头罩了一件深灰色的斗篷，显然是得了密召、不敢张扬。梁九功守在门口，朝里努了努嘴，刘声芳会意，躬着身子趋步上前。

“臣刘声芳，叩见皇上。”

康熙靠在引枕上，面色比方才又灰败了几分，眼下的青黑愈发深重。

他没有睁眼，只从嗓子里挤出一个字：“来。”

刘声芳膝行至榻前，取出脉枕。

康熙将手腕搁上去，动作迟缓得像一截枯木。

刘声芳的手指搭上脉，面色不动，眼底却有什么东西一闪而过。