“白姨，我退热了，你不能还把我当药罐子关着。”
傅烈坐在廊下，披着厚外袍，嗓子还有点哑。
宋予白把药碗推过去。
“退热和喝药不冲突。”
“周太医说可以不用重药。”
“这是润喉汤。”
“汤也苦。”
沈知鹤从旁边探头。
“你昨日说将军府的人退得快，今日怎么连汤都怕？”
傅烈端起碗，一口灌下去。
“谁怕了。”
顾承安把空碗接走，看了碗底。
“喝完。”
傅烈盯着他。
“你怎么连碗底都查？”
“你昨日剩姜汤。”
“那是姜片。”
江瑞珩在廊下写。
“傅烈康复第一日，仍狡辩。”
傅烈抬手指他。
“你等我能跑。”
宋予白坐在桌边，怀里抱着今日新来的小婴儿。
那孩子才七个月，是江家旁支送来短托半日，乳母说换了地方就哭。
小婴儿刚进门时哭得脸都涨红，宋予白抱起来，拍了两下背。
奶味混着软软的婴语一下钻进来。
热，亮，抱高一点，那个红衣服吵。
宋予白动作停了下。
她把孩子往左臂挪了挪，避开照进窗边的光，又朝沈知鹤看了一眼。
“沈知鹤，往后坐。”
沈知鹤立刻捂胸。
“我又怎么了？”
“小点声。”
江瑞珩头也没抬。
“红衣服，吵。”
沈知鹤看向小婴儿。
“他告状？”
宋予白没答，只轻拍婴儿背。
小婴儿哼哼两声，果然安静了些。
这种熟悉的声音，她已经很久没听得这么完整。
软，直接，没有弯绕。
宋予白低头看着怀里的孩子，手掌贴着他后背，节奏放慢。
顾承安坐在角落里摆积木。
他今日没有管门线，曹老兵守着外头，小桃在洗手处登记。
一盒木块被他分成三堆。
长条放左，方块放中，圆柱放右。
每拿一块，他都会先看底面有没有毛刺，再放到线内。
宋予白抱着小婴儿，视线自然落到顾承安身上。
她想听。
从前顾承安的心声总是最清楚。
袜子线头，鞋底硌脚，谁越线，谁手没洗干净，他脑子里的规矩比他嘴里还早。
那时他还是个抱着木珠篮，蹲在门槛边的小不点。
宋予白闭了闭眼，往顾承安那边靠近半步。
怀里的小婴儿还在碎碎念。
困，热，那个哥哥手里方方。
顾承安那边，没有声音。
她又往旁边走了半步。
积木落在地毯上的轻响传来。
顾承安把一块长条横过去，挡住圆柱滚动的路。
宋予白停在他身后。
“承安。”
顾承安抬头。
“嗯？”
“你在搭什么？”
“门。”
“给谁的门？”
“给圆柱。”
“圆柱为什么要门？”
顾承安拿起圆柱，让它停在线里。
“它会滚出去。”
宋予白看着他的小手。
指头比来学堂时长了，掌心也不再那么肉乎乎，拿积木时有了自己的力道。
她再次专注。
仍然安静。
不是隔着雾，也不是断成碎词。
那里像关了一扇门。
门内的顾承安，已经不用她偷听。
顾承安看她站着不动，把一块方木递过来。
“你要搭吗？”
宋予白接过方木。
“我搭哪里？”
他指了指门边。
“这里，挡风。”
“好。”
方木落下时，小婴儿又在她怀里哼唧。
不要低，抱高，困。
宋予白把孩子竖抱起来。
沈知鹤在一旁看得眼馋。
“白姨，我能不能问他，我哪里吵？”
“不能。”
“为什么？”
“你问完会更吵。”
傅烈坐在廊下笑。
“对。”
沈知鹤转头。
“病人少说话。”
傅烈立刻坐直。
“我好了。”
顾承安抬头。
“还没跑三圈。”
“跑三圈才算好？”
“对。”
傅烈被堵住，转头看宋予白。
“白姨，他乱定。”
宋予白把婴儿交给小桃，走回桌边。
“今日不跑，明日看。”
顾承安点头。
傅烈嘟囔。
“你们都偏他。”
江瑞珩翻过一页。
“因他判断常对。”
沈知鹤立刻接。
“那我偶尔也对，比如雪人鼻子。”
“鼻子官失误两次。”
“江瑞珩，冬天能不能别翻旧账？”
“账不分季节。”
屋里又闹起来。
宋予白却没接话。
她坐在顾承安旁边，看他把门搭完，又拆掉一半重来。
每次圆柱有滚出去的可能，他都会提前挡住。
不急，不求快。
她忽然想起自己第一次听见他的心声。
那时他还不会把袜子不舒服说出口，只会用闹，踢，哭，把所有大人折腾得头疼。
而她听见了。
我的袜子线头扣着脚趾头啊啊啊。
一句乱糟糟的婴语，救下了她在顾府的第一场难关。
如今同一个孩子坐在她面前，衣领扣好，鞋带短结，手边珠篮收得整齐。
宋予白听不见了。
顾承安把最后一块木块放好，抬头看她。
“你不舒服？”
“没有。”
“你刚才没喝水。”
江瑞珩在旁边立刻抬头。
“确实。”
宋予白看着两个孩子。
“我现在喝。”
顾承安把杯子推过来，没多问。
他不需要知道她为什么停下。
只要她喝水，坐好，不把自己累到。
宋予白端起杯子，温水入口，喉间发涩。
小婴儿在小桃怀里睡着了，婴语也慢慢淡下去。
屋里剩下积木声，算盘声，沈知鹤和傅烈斗嘴声。
唯独顾承安那里，清清静静。
青杏从外头进来。
“姑娘，张大人送来话，旧册外院开封仍定巳时，周成那边看住了。”
宋予白点头。
“知道了。”
顾承安抬头。
“外院有门线吗？”
“有曹老兵。”
“曹老兵不记珠。”
“他记人。”
顾承安想了想，把自己珠篮往她这边推了一点。
“借你。”
宋予白看着那只珠篮。
“借我做什么？”
“坏书进来，放线外。”