巨大的落地窗，窗外，一颗巨大的树木正潸然往下飘落着金色叶子。

客厅。它想。

而后，来到一片特别的房间。里面充满许多气味，其中一些是人类的食物所散发出的味道，剩下的，都是它的食物。

作者说：?网址发布页ifuwеn2026.com

“喵！”

厨房！它小小地喊了一声。

男人把它放在台面上，从散发着冷气的柜子里拿出许多东西，井井有条地忙碌起来。

它趴卧下来，静静等候着。它知道，不久以后，那些冷冰冰的东西，就会变成一盘食物，端到自己面前。

虽然现在并不饿，但是——真的很美味。

它从很小的时候，就懵懵懂懂地感觉自己和别的猫不一样。

自己学什么都很快，妈妈教舔毛、排泄掩埋痕迹、玩耍、跳跃、各种情绪的发音，无论什么，它都学得比哥哥和小妹更快。可是只要真的捕猎起来，却总是比它们差。

妈妈说，那是因为你的脑子动得太快了，身体跟不上。

这样不好吗？它问。

我们又不是人。妈妈说。

人？

人啊。妈妈看向草丛那边，直立起四肢行走的一个个小点。远看那么小，可是如果走近了，却是庞大到令猫无比恐惧的存在。走路、说话的声音，都像是雷响一样。

像人那样强大，是不是就可以什么都不用担心了？它问。

妈妈奇怪地看了它一眼：我们又不是人。

后来不久，妈妈丢下它们走掉了。

只是睡了一夜，哥哥和小妹就也去走它们自己的路了。

它不知道该走哪一条路，所以就沿着人走的那条路，一直往前。路宽阔平整，不停蜿蜒向前。许多时候有奇怪的东西飞速地掠过，也有不同数量的人慢慢地走过。

每当这时候，它总躲在草丛里观察他们。

人可真奇怪，上半身直起来走，居然也不会跌倒，它学着试过，走了十几步就不行了。人全身都是光光的，但他们会在外面裹不同的毛，人的面孔都很奇怪，人……

它一边看，一边走。走得山和草和河变得越来越少，路两边的房子越来越高。沿途挂着许多的方块，里面画着不同颜色的人，有关人的一切，还有人的话。

人的话居然可以看。

这些方块有的会发出声音，有的还会动起来。也有的时候，路边会走过两三个人，两个大一点，中间一个小一点。

那个小的喊其中一个：“bàba！”

喊另一个：“māma！”

后来，渐渐地，它发现自己能够看懂一些人的话了。把那些文字和读音简单联系在一起。于是它也读懂了那个小人的话：

爸爸。妈妈。

爸爸？自己的世界里好像没有这个东西。妈妈？是不是也很快就要丢下小人，消失了？可是她牵着小人的手，好像要一辈子牵下去一样。

一岁的时候，它走到了一处小小的，有许多花草树木的地方。在那里它遇到一只老猫，灰扑扑的，拖着胡须在晒太阳。

“这里是哪里呢？”它说。

“什么哪里？这里就是这里。”老猫说。

它四处兜了一圈，最后在高高的地方发现了三个方块，那上面的三个字，恰好它都认识：

小，公，园。

“这里是小公园！”它回到老猫身边，高兴地说。

“你认得人的字？”老猫诧异地抬起眼皮。

“一点点。”它有点骄傲，“我自己学会的。”

它觉得有点累了，于是和老猫在小公园住下来。公园除了花花草草，还有沙地和许多彩色的奇形怪状的东西，每天，公园里会涌过来许多大人小人，等到天黑，又陆续离开。

它躲在草丛里，看着，听着，又学会了一些人的话。

弯弯的，是滑tī。

细细长长，荡来荡去的，是秋千。

一弹一弹的，是小马。

“你为什么要离人那么近？”老猫说。

“不可以吗？”它奇怪，“我在听他们说话。”

“你听得懂？”

“听着听着，就会懂一点。”

“你不是这里的猫吧。”

“我走了很远很远的路，才来到这里的。”

“你