样走过来：“今天天气真好。”

下一句应该是“见到你真高兴”。

作者说：?网址发布页ifuwеn2026.com

“见到你真高兴。”

第三句，会是今天的头发吧。

“去做发型了吗？很好看。”

连倒退两步，转身就走。

他走的方向是逆行道，行人迎面朝着他走来。午休闲谈的上班族，吃冰淇淋的情侣，带着宝宝在后座的自行车的妈妈。

广告屏幕音乐，公交车站播报，自行车铃，汽车鸣笛。无数响亮声音里，最轻微的，跟在身后的脚步声依然那么清晰。

他越走越快。

街道尽头，连接着公园，植被郁郁葱葱，有遛狗员牵着一群不同颜色体型的狗在道路上缓慢前进着。

连直接从那群狗中间穿过，坚硬、柔软的毛发像海水和珊瑚那样游过他身体。

公园连接着一所学校，铁栏杆里面田径场上孩子们在踢足球。一枚足球高高跃升空中，坠落在他脚边。

路边又有人结婚。重复无数次的油光锃亮轿车停，新郎抱着新娘，鞭炮齐鸣，红碎纸劈头盖脸地落在头上。

后山入口，男人推着他的母亲往山上去，轮椅把手上挂着苹果袋子。

人民医院门口救护车鸣笛响亮，吵嚷一片。

电器维修门口挂着“低价出售”。

阿张面馆人声鼎沸。芭比馒头热气蒸腾。

外贸服饰打折出售。纯净水站波光粼粼。

还有自己的屋子，那间没有招牌的门面房。门口围着几个妇女，对着闭合的玻璃门里的一切比划手指，头头是道：“……怎么不是？我亲眼看见，自纱过的，肯定是心理有问题。可惜了。”

连从她们面前经过，目睹她们有些尴尬地去扮演若无其事，又颇为惊讶地看向他身后。

走过桃花雅苑的一切。

桃花雅苑的一切都倒流而去。

倒流回到此前的所有记忆和生命的原点。

中午空阔教室，老师办公室。校园湖边。

工作桌电脑，西餐厅，狭小厕所隔间。

上坡山路，后厨院子，有紫藤花的花园。

午后阳光最好的书房，大片墓地。

白色的床。被子可以拱起来成为山丘。

行走在时间的河流里，长长的，

只有一秒钟。

连走到一片陌生地带。新开的二手市场。好热闹，高高低低晾着衣服、家具、床垫、床垫、漫画书、手作木雕。灯光杂乱，深浅不一的黄和白。拨开层层叠叠的人群往里走，不多久就到了尽头，一面萧瑟的墙壁。

“哗啦——”

晴空万里，毫无预兆，雨水倾盆而下，市场上的人们都手忙脚乱收摊撑伞，寻找蔽身之所。

身后的脚步声快步靠近，他脱下外套，挡在连的头顶。衣服里有股令人战栗的气息。

连转回身子。

抬起手，扇了他一巴掌。

他的脸硬邦邦，薄薄一层皮包裹着骨骼轮廓，那么冷，并且很配合地偏过头去。虽然用尽了全力，打上去反而让手变得很痛。

“你的‘瞬间’，结束了吗？”连说。

“还没有。”他说。

外套逐渐被打湿，软塌下来。雨水透过布料，落在他们身上。

他的头发湿成一绺一绺，没有仆役撑伞，没有司机守候，没有一只狗替他博可怜。他失去了所有体面，和高贵繁复的言辞，法力尽去，狼狈得与每个平凡的生命一样。

连再次抬起手，覆在他脸上，好像想要把他的脸从雨水中打捞起来，想要摸清楚，里面究竟有没有温暖的液体。

他看着连，后者眼睛里燃烧着蓝天，和人世间的一切。黑色瞳仁底色，上半是天空，下半是大地。

他抱住他。

不是拿一个娃娃，堆一座玩具，不是拥一朵云，牵起一条狗。而是怀抱一个人。那么紧密地，用力地从背部一直延伸到腰、肩膀和胸口。

“我爱你。”他像个孩子那样学着说话。

“我不能失去你。”

说着人世间最稀松平常的表白。

“我会保护你，我会陪在你身边。

“我会以不存在的方式存在着。如果你不愿意，我就每一天出现在你眼前，和你第一次见面。