苏一冉推门进去的时候，赵嬷嬷正坐在窗边缝一件衣裳，针脚细密，一针一线走得又稳又慢。听见脚步声抬起头来，见是她，便搁下针线站起来福了福身：小姐来了。

“砍不砍？”偏房在她院子东侧，一间小小的厢房，春桃已经收拾妥当，窗台上还搁了一小盆绿萝。

苏一冉在她对面的方凳上坐下来，手搁在膝上攥了一下衣料，又松开了。她看着赵嬷嬷那张比前些日子瘦了一圈的脸，看着那双浑浊的眼里透出来的、小心翼翼的期盼，忽然觉得喉咙里堵了一下。她没有绕弯子，把京城的事从头到尾说了一遍，从阿离的朋友翻旧部口供开始，说到城西乱葬岗第三棵槐树，说到那截露在土外的衣角。

她说到槐树底下的土是新翻过的，我朋友去看的时候还看见了一小截孩子的衣料时，赵嬷嬷手里的针线活地掉在了地上。她看着苏一冉，嘴唇翕动着，像是想说什么，又像是已经把话都咽回去了。她的脸色没有大变，没有哭天抢地，只是那双浑浊的眼里慢慢地、一层一层地漫上来一层水光，像水底的泉眼一点一点往上涌，涌了许久，才终于汇成了一滴，顺着眼角的皱纹淌下来，落进领口里。

苏一冉伸手握住了赵嬷嬷的手。赵嬷嬷的手枯瘦冰凉，指尖微微发抖，可她没有哭出声来。她把苏一冉的手反握住，攥得紧紧的，指节泛了白。过了好半晌，她才开口，嗓音嘶哑得像砂纸蹭过粗木：小姐……那槐树底下，可有块碑？

苏一冉摇了摇头，眼眶也有些发酸：没有。所以我们去给他立一块。

赵嬷嬷的嘴唇哆嗦了一下。她低下头去，盯着自己膝盖上那件没缝完的衣裳看了很久，然后慢慢地点了一下头。抬起头来的时候，脸上的泪还没干，可她的背脊挺直了些许，像是把那截被泡烂了四年的老树根重新扶正了。

老奴跟小姐去。她说。

阿离备了车。还是一辆青帷马车，车夫换了府里的老把式，走的是官道。苏一冉陪着赵嬷嬷坐在车厢里，阿离坐在车辕上。马车走得稳，碾过青石板的声音匀匀的，像一首节奏不变的旧调子。赵嬷嬷一路上没有多说话，只是偶尔掀起车帘看看外面掠过的田埂和远山，又把帘子放下来。苏一冉往她手里塞了一块桂花酥，她攥着没吃，就那么握在掌心里，握着握着就被体温捂软了。

走了两天到了京城。阿离在城西租了一辆小驴车，赶着往乱葬岗的方向走。乱葬岗在城外西郊的一片荒坡上，杂草丛生，零星几棵老槐树歪歪斜斜地立着，树皮皲裂，虬枝向天。阿离在那棵槐树前面停住了脚步，转身看着赵嬷嬷。

赵嬷嬷下了驴车，站在及膝的荒草丛里，看着那棵老槐树，看了很久。她慢慢地走过去，蹲下来，伸手去拨树根底下那些枯草和浮土。土是松的，她拨了几下就摸到了什么硬硬的