9岁的刘堃发现自己有了同桌，下意识地就把头低了下来，快步走到了自己的座位上，看都不愿意看旁边，就悄悄地把桌子拉开了一条缝，算做三八线。

整个早读课，他都心神不宁的，旁边的同桌早读课竟然一点声音都没有。他这才悄悄地瞥了一眼，这一瞥不要紧，他的心狂跳了起来。

怎么是她？

昨天那个他以为是天使的小女孩儿，就坐在他旁边，看到他转过头，小女孩儿也把头转向他，温柔的眼睛睁开带着笑意，望着他，很安静，很很很美。

他听见自己的心脏跳漏了一拍。

从那天起，他上课的时候，头从一直埋着不敢看老师，变成用手撑着自己的头上课，装作看看窗外有没有巡场的老师，顺势就可以瞟一眼自己的同桌。

回家的时候脸上不自觉地带着笑意，连家人都发现了。

三个月之后，乔丝又要转学了，刘堃那天好难过，他又听见自己的心脏漏跳了一拍，他很像说点什么，但是却张不开嘴。

那一瞬间，好像谁把灯关了似的，他觉得教室好暗好闷。他打开笔盒，盯着笔盒里面的镜子里的乔丝，看了好久好久，他知道可能就是最后一次看到她了，那就看个够吧。

这天晚上，他回家，翻开了日记本，不知不觉他已经写了10首诗了，而且都是关于她的。

这天晚上，他写了第11首诗，《天使》。

“我的天使要离开了，

她没有跟我说她会去哪里

她不会跟我说她要去哪里

我开不了口

但是谢谢你的陪伴

和带来阳光给我

但愿你知道

这缕阳光给了我温暖

我会记得

再见

希望再见，天使”

少男的心事写在日记里，他来不了口，但笔都一字一句的记下了。

他害怕说话，害怕自己被听见被看见，但记录下来这些诗歌的时候，他的心里是有光的。

有人说，如果你喜欢上了第一个人，又喜欢上了第二个，那么第二个肯定是你的最爱，因为如果你真的喜欢第一个人，是不会喜欢上第二个人的。

他在等着出现那样一个人，冲刷掉心底的很多无法言说的痛苦和折磨。

他第一次喜欢上了她，就因着一个笑容，连续三个月每天都会温暖他的笑容，还没开口的时候，她离开了。

带着笑容和痛苦，带着笑容的面具和面具下的痛苦，刘堃爱上了音乐，仿佛只在听音乐的时候，他才能呼吸和喘气，似乎只有那个时候，他才是活着的。

他在歌里不断地跟自己的内心对话，借着那些歌词，借着那些旋律，把自己没办法表达的，把自己没办法讲清楚的，统统放在了音乐里。

别人是在唱歌，而他在说着真正发生过和发生着的故事。

当他升上高中的那一刻起，他就知道，自己将来要去音乐学院，要拥抱音乐，对他而言，活着不能没有音乐。

16岁，他已经长到了178的个子，清秀的脸上常年面瘫，独来独往，背着一把吉他，要么在教室要么就在琴房。