她先取来第一本，小心翼翼地揭开翘起的封面。书页粘连的部位主要集中在书脊处，纸张已经发黄发脆，但字迹尚算清晰。她用羊毫笔蘸了极少量的清水，沿着粘连的缝隙一点点浸润，动作慢得像在做心脏手术。

明玉屏息凝神地看着，不敢发出一点声音。

大约过了半个时辰，第一处粘连终于松开了。沈珞轻轻将两页分开，在中间垫入一张薄宣纸，防止再次粘住。然后换下一处，重复同样的动作。

这个过程极其枯燥，也极其考验耐心。但沈珞做得全神贯注，仿佛回到了前世的实验室里。那时候她也是这样，面对一堆残损的文物碎片，一点一点地拼合、修复，让它们重新焕发生命。

不同的是，那时候她修复的是历史；现在，她修复的也是历史，只不过方式变了。

娘娘……明玉忽然低声道，您说，这些书当年的人读的时候，会不会想到几百年后有人这样修补它们？

沈珞手下动作没停，随口答道：也许想过，也许没想过。但书能流传下来，本身就是一种幸运。多少书毁于战火、水患、虫蛀，能留到今天的，都是幸存者。

那娘娘修它们，是不是也算……给它们续命？

算是吧。沈珞微微一笑，万物皆有寿数，能多活一日便是一日。

她修得专注，不知不觉已是深夜。三本书中，第一本已经完全揭开了，书页平整地摊在案上，用宣纸层层隔开，压上了一方青田石镇纸。第二本揭开了大半，还剩最后几页粘连严重，需要更多时间浸润。第三本还没动。

娘娘，三更了。明玉小声提醒，歇会儿吧？

再等一会儿。沈珞没有抬头，最后这几页是关键，粘连得最厉害，明天再揭怕又干回去了。

她继续着手上的动作。烛火跳动，在她脸上投下摇曳的影子。汗水从额角渗出，她却浑然不觉。

不知过了多久，最后一处粘连终于松开了。沈珞轻轻舒了口气，将两页分开，垫入宣纸，压好镇纸。然后她直起腰，活动了一下僵硬的脖颈。

案上三本书静静摊开着，书页间夹着薄薄的宣纸隔层，像刚做完手术的病患躺在病床上。烛光照在泛黄的纸面上，那些几百年前的文字在光影中显得格外庄重。

好了。沈珞摘下手套，揉了揉酸痛的指尖，明日再检查一遍，若没有再次粘连，就可以登记造册了。

明玉看着案上的成果，眼中满是敬佩：娘娘，奴婢今天算是见识了什么叫。

不是匠心，是基本功。沈珞站起身，走到窗前透了口气。夜风凉飕飕的，吹散了室内的闷热和墨味。她抬头看了看天，星河璀璨，月色如水。

明玉，你说……她忽然开口，声音有些飘忽，如果一个人知道自己未来的结局，她有没有可能改变它？

明玉愣了一下：娘娘是说……

没什么。沈珞收回目光，转身回到案前，吹熄了两支多余的烛台，只留一支照明，去睡吧。明日纯妃还要来还书——不，她不会这么快，但海望那边应该会有消息传来。你卯时就起来，去打听贵妃那边有没有动静。

明玉收拾了案上的工具，退了出去。沈珞独自站在书案前，看着那三本刚刚修复完的古籍。

她改变了它们的命运——让它们免于继续粘连、腐烂、最终化为尘土。但她能改变自己的命运吗？能改变永琏的命运吗？能改变这个深宫里无数女子的命运吗？

她不知道。

但她知道一件事——从她决定亲手修补这些书的那一刻起，她就已经在改变了。不是大刀阔斧地改变历史的走向，而是在细微之处，一点一点地修正、缝合、重建。

就像修复古籍一样。你不能指望一夜之间让一本残破的书恢复如新，只能一页一页地揭、一点一点地补，用时间去换取生机。

窗外传来更鼓声，三更三点。

沈珞吹熄了最后一支蜡烛。

黑暗中，她躺在床上，听着自己的呼吸声。脑海里翻滚着各种念头——鄂容安的刚介、金简的升迁、嘉妃的秘密通信、高斌的折子、乾隆的沉默……

每一件事都像一个线头，她需要在这些线头中找到正确的那一根，然后顺着它，慢慢理清整团乱麻。

睡意迟迟不来。

不知过了多久，她迷迷糊糊地快要睡着时，忽然听见外面传来一阵急促的脚步声。明玉的声音隔着门帘响起，带着明显的紧张：

娘娘！娘娘醒醒！

沈珞倏地坐起身：怎么了？

奴婢刚打听到——贵妃那边连夜递了牌子，说高大人今夜从河南八百里加急送来密信，事关重大，要面呈皇上！

沈珞心头一震。

八百里加急。这意味着事情已经超出了常规流程，进入了紧急状态。高斌那边出了什么事？是河堤出了险情，还是折子被驳回了？

什么时辰的事？

刚过寅时。皇上已经起身去养心殿了，贵妃也跟着过去了。奴婢估摸着，这会儿正说话呢。

寅时。也就是一个时辰前。她还在睡梦中时，整个局面已经悄然生变了。

沈珞掀被下床，赤足踩在冰凉的金砖地面上。夜风从窗缝里钻进来，带着初秋的寒意。

明玉，更衣。本宫要去养心殿。

娘娘？这……天还没亮呢，而且皇上正跟贵妃议事……

正因如此，本宫才要去。沈珞的声音冷静而坚定，高斌的八百里加急，内容不外乎两种——要么河堤出了险情，要么折子遇到了阻力。无论哪种，都跟本宫之前给贵妃的建议有关。本宫不能装作不知道。

可娘娘以什么由头去？

沈珞想了想：就说本宫听闻贵妃夜半递牌子，担心宫闱安宁，特来询问。这个由头站得住。

明玉连忙取来衣裳，伺候她穿戴。天色仍是漆黑的，宫灯在廊下摇曳，将两人的影子拉得忽长忽短。

沈珞走出长春宫时，东方天际才刚刚泛起一丝鱼肚白。

养心殿的轮廓在晨雾中若隐若现，像一头蛰伏的巨兽。而她正朝着它的方向走去。

这一夜，注定无人安眠。