日历翻到最后几页，空气里都好像掺了种无形的倒计时粉末，吸一口，肺腑间都带着点儿年末特有的、微妙的躁动与期待。街上的店铺橱窗换了新装，金红交织的“Happy New Year”闪闪发亮，打折促销的标语和节日装饰挤作一团，热闹得有些慌不张张。

黎知许盘腿坐在自家——也就是池易卿那间顶层公寓，客厅那张宽大得能当床用的沙发上，怀里抱着一个软得像云朵的抱枕，下巴搁在上面，眼神放空地盯着对面墙上一幅抽象画。

手机屏幕亮着，经纪人程白白发来的跨年晚会流程PDF长得让人眼晕，红毯、采访、表演、倒计时环节……时间精确到分钟，排得比地铁早高峰还满。

“白白姐，”黎知许有气无力地对着电话哼哼，“我感觉我不是去跨年，是去参加一场以我为主角的精密外科手术，每个步骤都被安排得明明白白。”

电话那头，程白白的声音带着惯常的利索和一丝不易察觉的哄劝：“我的大明星，这可是卫视跨年直播！多少人挤破头想上去露个脸？流程细是对你负责，也是对观众负责。乖，好好表现，姐在后台给你备着热奶茶，倒数完第一时间给你。”

挂了电话，黎知许把脸埋进抱枕，发出一声闷闷的哀嚎。跨年啊，难道又要像去年一样，在震耳欲聋的舞台音乐和漫天飞舞的彩带里，对着镜头挤出完美笑容，心里却计算着还有多久能卸妆回家？

“被行程表腌入味了？”带笑的声音从旁边传来。

黎知许抬起头，看到池易卿端着一杯热可可走过来，递给他。池易卿今天难得在家，穿着深灰色的家居服，头发随意搭在额前，少了几分T台上的凌厉，多了些居家的松弛感。他刚似乎是在书房回邮件，身上还带着点冷冽的木质调香气。

“翊暻他们都说，我们这帮人，年纪大了，越来越折腾不动了。”黎知许接过温热的杯子，指尖回暖，习惯性地把脚丫子往池易卿腿边蹭，“以前跨年，哪次不是提前半个月就开始密谋怎么‘违法乱纪’，现在倒好，一个个都被按在各自的轨道上，连凑齐吃顿饭都难。”

池易卿顺手握住他微凉的脚踝，用掌心暖着，语气平淡：“不是折腾不动，是轨道多了，岔路口得找对。”他顿了顿，目光落在黎知许有些耷拉的眉眼上，“不过，你觉得宋宴倾晏亦川他们，是甘心只走一条道的人？”

黎知许眨眨眼，想起那几位竹马骨子里的“不安分”，好像……是没那么容易认命？

正想着，手机在抱枕缝里震动起来，是“宇宙无敌七剑客（傻缺版）”的群聊。

【宋宴倾：@全体成员 紧急战略会议！关于本年度最后一次非法（划掉）合法聚会的可行性研究报告！】

【宋宴倾：我这边，老头子倒是没硬性规定，但跨年夜俱乐部有年度派对，我是名誉主席，不去露个脸说不过去。除非……有不可抗拒的、更有吸引力的因素出现！（疯狂暗示.jpg）】

【江余：（探头表情包）阿宴去哪我去哪！俱乐部派对也可以很嗨！】

【晏亦川：我收到三份跨年晚宴邀请函，两份慈善拍卖请柬，以及一份某上市公司董事会年终答谢晚宴的行程确认。理论上，时间冲突。】

【纪瑾渊：亦川的日程表，我同步了。（一张密密麻麻的日历截图）】

【池易卿：林一给我排了午夜巴黎某个秀的after party邀约，我回绝了。理由是“有时差”。】

【黎知许：……我有个卫视直播，从红毯到倒计时，缝都没有。（生无可恋.jpg）】

【苏翊暻：我这边有几个商务酒会需要露面，不过可以调整。阿许的直播，大概几点能脱身？】

【黎知许：白白姐说，顺利的话，倒计时环节一结束，趁乱溜，大概……零点过十分？】

【宋宴倾：零点过十分？！那还跨个屁的年！年都跨完了！我们要的是倒数！十！九！八！……三！二！一！然后‘嘭’！炸开！不是事后诸葛亮！】

【晏亦川：从法律意义上讲，只要在公元纪年新旧交替的合理时间范围内进行庆祝活动，都可视为‘跨年’。不过，从仪式感角度，宴倾说得对。】

【池易卿：@黎知许 直播现场和家的距离？】

【黎知许：不堵车的话，半小时。但跨年夜肯定堵。】

【池易卿：知道了。】

【宋宴倾：知道什么了？池哥你又有什么暗箱操作？】

【苏翊暻：看来今年，又需要一点‘技术性调整’了。@晏亦川，你那些邀请函，有没有地理位置相对‘灵活’的？】

群里顿时开始了新一轮夹杂着插科打诨和实质谋划的讨论。黎知许看着飞快刷上去的对话，刚才那点蔫蔫的情绪不知不觉散了，嘴角勾了起来。是啊，这群人，怎么可能甘心？

接下来的几天，黎知许又在程白白面前乖巧得近乎可疑，对流程，背台本，配合彩排，甚至主动提出可以多参与一个互动环节，把程白白感动得直呼“孩子终于懂事了”，并拍胸脯保证倒计时一结束就掩护他“战略转移”。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！