紫娟端着托盘进来时，案上的公文已经批了厚厚一叠。
黛玉坐在那里，笔还没搁，正在最后一页上写字。阳光从窗棂间漏进来，落在她握着笔的手指上，那手指细白得像透明似的，青筋隐隐可见。
紫娟没出声，把托盘轻轻放在旁边的小几上——一碗粳米粥，一碟笋丝，一碟桂花糕，一碟酱菜，都是清淡的。她还特意在粥里加了一勺红枣泥，姑娘不爱吃甜的，但红枣补气，她总得想方设法让姑娘多吃一口。
等黛玉搁下笔，她才开口：“姑娘，该用午饭了。”
黛玉“嗯”了一声，目光还落在公文上，像是在默读最后几行字。
紫娟站着没动。
过了一会儿，黛玉抬起头，看了她一眼：“知道了，你放下吧。”
“奴婢放下，姑娘也不会吃。”紫娟说这话时语气平平的，不像劝，倒像陈述事实。
黛玉被她说得顿了一下，倒也没恼。这种事不是第一次了。紫娟跟了她这么多年，从潇湘馆到总督府，从闺阁到朝堂，旁人对她越来越恭敬、越来越畏惧，只有紫娟，还是那个敢说她“不会吃”的紫娟。
黛玉把面前的公文合上，推到手边，伸手端起了粥碗。
喝了一口，停了片刻，又喝了一口。
紫娟在旁边看着，没说话。
第三口下去，黛玉的眉头微微皱了一下，把碗放下了。
“不合胃口？”紫娟问。
“不是。”
“那是怎么了？”
“太烫。”黛玉说着，拿起筷子，夹了一筷笋丝。
紫娟看了一眼那碗粥。她端过来之前特意晾过片刻，入口只是温的，根本不算烫。她没有戳穿，只是“嗯”了一声，转身去收拾案上批完的公文，把它们按日期顺序理好。
黛玉慢慢嚼着笋丝，又喝了一口粥。这次没再说烫。
---
紫娟一边理公文，一边用余光看着黛玉。
姑娘吃东西的样子，跟从前在潇湘馆时一模一样——小口小口的，嚼得很慢，像是在完成一件不得不做的事，而不是在享受什么。
那时候姑娘身子弱，大夫说要养胃、要按时吃饭，她一日三餐端到潇湘馆，姑娘也是这个吃法：吃几口就放下，过一会儿再端起来吃几口，一顿饭能吃大半个时辰。
她曾经问过姑娘：“是不是饭菜不合口？奴婢让厨房重做。”
姑娘说：“不是，就是不饿。”
可她的下巴越来越尖，手腕越来越细，衣裳穿在身上空荡荡的，风一吹就飘起来。
现在也是这样。
紫娟把理好的公文摞在案角，回到小几旁，看了一眼粥碗——比刚才浅了一截，但还剩大半碗。笋丝少了几筷，酱菜没动，桂花糕原封不动。
“那糕是厨子新做的，用了南边的法子，不甜。”紫娟说。
黛玉看了她一眼。
“姑娘尝一块。”
“我吃饱了。”
“姑娘才吃了半碗粥，几根笋丝。”紫娟的语气还是平平的，“从前在潇湘馆，姑娘吃这些也就罢了，那时候不出门、不动脑子。现在姑娘一上午批十几份公文，见这个、想那个，费的都是心神。吃这么点，怎么撑得住？”
黛玉放下筷子，看着她：“紫娟，你什么时候变得这么啰嗦了？”
“奴婢一直啰嗦，姑娘以前不嫌的。”紫娟说着，把那碟桂花糕往黛玉面前推了推。
黛玉盯着那碟糕看了两秒，伸手拿了一块，咬了一小口。
嚼了一会儿。
又咬了一口。
“还行。”她说。
紫娟笑了一下，没接话。她知道，“还行”从姑娘嘴里说出来，已经是很好的评价了。从前在贾府，那些名厨做的点心，姑娘也是说“还行”。只有宝玉送来的那些外面买的粗点心，姑娘反倒说过一次“不错”。
她把那句“宝玉”压在舌头底下，没有说出来。
---
黛玉把那块糕吃完了。
紫娟又递了一块过来。
黛玉看了她一眼，没接，但也没有说不吃。
紫娟把糕放在她面前的碟子里，退到一旁，拿起鸡毛掸子去掸书架上的灰。书架上摆着几本姑娘常翻的典籍，还有一摞清风阁送来的密报，她用掸子轻轻扫过，没有碰那些东西。
黛玉坐在案前，慢慢喝完了那碗粥。
最后几口的时候，粥已经凉透了，她眉头都没皱一下，三口两口喝完了，然后把空碗往旁边一推。
“行了吧？”她说。
紫娟回过身，看了一眼空碗，又看了一眼碟子里那块没动的糕。
“姑娘把那块糕也吃了，奴婢就收走。”
“紫娟。”
“奴婢在。”
“你不要得寸进尺。”
“奴婢不敢。”紫娟嘴上说着不敢，人却站在原地没动。
黛玉又看了她一眼。
这一次，她的目光里带着一点无奈，甚至有一点……说不上来是什么。像是想恼又恼不起来，像是觉得好笑又懒得笑。
她伸手拿起那块糕，咬了一口，嚼着嚼着，忽然顿了一下。
“怎么了？”紫娟问。
“没什么。”黛玉把剩下半块糕放进嘴里，嚼完咽了，端起茶盅漱了口，净了手。
动作做完了，她才补了一句：“这糕……确实不怎么甜。”
紫娟嘴角弯了一下，没有笑出声来，低头收拾碗碟。
她把空碗、碟子、筷子一样一样码进托盘里，动作很轻，瓷器碰瓷器，发出细小的声响。
阳光从窗外移过来，落在她低着的头顶上。
黛玉靠在椅背上，看着她忙碌的背影，忽然说了一句：“紫娟。”
“嗯？”
“你自己吃了没有？”
紫娟手一顿，抬起头，笑了笑：“奴婢一会儿去厨房吃。”
黛玉没再说话，重新拿起笔。
紫娟端着托盘走到门口，回头看了一眼。
黛玉正低着头批公文，侧脸的线条被光勾得很分明，睫毛垂着，嘴唇微微抿着，是一贯的、认真的、让人不敢打扰的神情。
但紫娟注意到，姑娘端着茶盅的那只手，指尖还是凉的。
她轻轻带上门，端着托盘走在廊下。
托盘里码着空碗空碟，阳光照在上面，泛着温润的光。
她想：姑娘今天把粥喝完了，还吃了两块糕。
两块。
比昨天多了一块。
紫娟想着想着，不知道为什么，鼻子忽然有点酸。