一九八六年九月五日，白露刚过，长白山草北屯林场的院子里，二十几个穿着旧军装和蓝布工作服的汉子蹲在墙根下，有的抽烟，有的磨锯，有的闲聊。院子中间停着三辆解放牌卡车，车厢里装着油锯、斧头、绳索和成捆的干粮。

曹大林站在院子门口，手里攥着那张皱巴巴的报到通知单。通知单上写着：曹大林，男，二十六岁，草北屯合作社推荐，录用为草北屯林场正式职工，请于九月五日前报到。

他心里有些忐忑。林场和合作社不一样，合作社是集体，林场是国营。进了林场，就是正式工人，有粮本，有劳保，每月一百二十块工资，比合作社的分红稳定。但林场的活也苦——伐木，是山里最累的活之一。

“新来的？”一个声音从旁边传来。

曹大林转头，是个五十多岁的汉子，黑红脸膛，手上全是老茧，穿一件褪了色的绿色工作服，左胸口袋上别着“安全员”的牌子。

“是，曹大林，今天报到。”

“老韩头让我来接你，”汉子伸出手，“我叫赵德厚，工友都叫我大老赵。场长在办公室，走吧。”

大老赵领着曹大林穿过院子，走进一栋红砖平房。办公室里，场长老韩头正趴在桌上画图，桌上堆满了林班图纸和伐木计划表。

老韩头五十八岁，在林场干了三十多年，头发花白，但腰板挺直，眼神锐利。他抬头看了看曹大林，指了指椅子：“坐。”

曹大林把报到通知单递过去。老韩头看了看，放在一边，从抽屉里拿出一张表格：“填表吧，姓名、年龄、籍贯、文化程度、家庭成分……”

曹大林一笔一划填完。老韩头接过去看了看，点点头：“合作社推荐来的，说你干活踏实，在林场学徒半年了？”

“是，去年冬天在林场干过俩月临时工。”

“那就好，不用从头教。”老韩头站起来，“走，带你认认工友。”

院子里，工友们还在墙根下蹲着。老韩头拍了拍手：“都过来，新同事，曹大林，以后跟你们一块干活。”

工友们三三两两站起来。大老赵第一个伸手：“赵德厚，我比你大，叫大老赵就行。”

“曹大林，以后多关照。”

一个二十出头的年轻人凑过来，个子不高，圆脸，笑起来有俩酒窝：“我叫刘建国，山东来的，他们都叫我小山东。你多大了？”

“二十六。”

“比我大两岁，我喊你曹哥。”

旁边一个三十来岁的汉子，黑脸膛，虎背熊腰，眼神有些直愣愣的。大老赵介绍：“他叫愣子，姓愣，从小就这外号，人实在，就是脑子慢点。”

愣子咧嘴笑，露出一口黄牙：“曹哥好。”

还有几个工友也陆续过来打招呼：老赶（五十九岁，明年退休），姓赶，名赶年，说是赶着年根生的；大老李、二老张、小马……

最后走过来的是个四十多岁的瘦高个，戴着一副黑框眼镜，手里拿着一本《伐木技术手册》。老韩头介绍：“这是咱们林场的技术员，姓孙，叫孙志远，省林校毕业的。”

孙志远推了推眼镜，和曹大林握了握手：“听说你在合作社搞过生态保护？”

“是，干过几年。”

“那好，咱们林场正推行‘生态采伐’，就是边采边育，你有经验，多提意见。”

曹大林点头。他对这个戴眼镜的技术员有了好感——林场里还有人关心生态，不容易。

介绍完毕，老韩头说：“曹大林暂时编在大老赵那组，大老赵是组长，你跟他学。”

大老赵拍拍曹大林肩膀：“走吧，先领工具。”

工具房在院子角落，铁皮棚子，里面挂满了各种工具：弯把锯、大斧头、搬钩、钢丝绳、安全帽……墙上贴着工具管理制度，写了满满一面墙。

大老赵从墙上取下一把弯把锯递给曹大林：“这是你的。弯把锯，长白山老林子用的最多的伐木锯。锯片要经常磨，锯路要开对，锯把要握紧。”

曹大林接过锯，沉甸甸的，锯片在灯光下闪着寒光。他试着拉了两下，锯齿锋利，声音清脆。

“斧头，砍枝用的。”大老赵又递过一把斧头，木柄磨得光滑，斧刃锋利，“斧头要自己磨，磨不好砍不动。”

“搬钩，翻木头用的。”搬钩是根一米多长的铁棍，一头弯成钩子，用来撬动木头，“搬钩要使巧劲，不能用蛮力。”

“安全帽，干活必须戴。”黄色的安全帽，里面有个塑料衬垫，“掉个树枝都能砸死人，帽子是保命的。”

还有绳套、水壶、饭盒、手套……

领完工具，大老赵带曹大林去工棚。工棚在林场后山，是几排简易木板房，红瓦盖顶，木板墙刷着沥青防水。工棚前有个操场大小的小院，堆着劈好的柴火和几个汽油桶。

推开一间工棚的门，里面是长长的大通铺，铺着稻草和褥子。通铺对面是铁炉子和一排木架，架子上摆着茶缸、饭盒、洗漱用品。墙上挂着工装、雨衣、安全帽。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！