奶奶总牢牢攥住她的手腕不肯松开，苍老的手掌力道执拗，缠得黄梅心头惶惶不安，平日里处处多了一层放不下的顾虑。

家中氛围早已不复从前松弛欢喜。父亲黄文的眉头终日紧锁，沟壑深重，愁苦顺着眉眼蔓延，嘴角沉沉耷拉，几乎能挂上一把油壶。

从前那个下班归家，第一眼就眉眼含笑、伸开双臂奔向她的父亲，早已被生活重压磨去了笑意。如今归家，他满身疲惫，只剩一句气力单薄的问询：“作业写完了吗？近期复习进度怎么样？”

“都做完了，复习状态还不错。”

黄梅只能次次这般应答。她心知肚明，自己绝不能坦言懈怠，不敢说出习题拖沓、复习疏漏。看着父亲被生活、工作磨得憔悴不堪，她实在不忍心再添烦忧，所有的慌乱与吃力只能自己悄悄消化。

每每这时，母亲江敏总会扬起柔和的笑，目光落在女儿身上，柔声宽慰黄文：“你不必为梅梅的学习费心操劳。咱们姑娘一向自律上进，绝对不会让咱们失望。”

黄梅心底暗自苦笑。单单这一句话，便是沉甸甸的枷锁。旁人听来是暖心宽慰，落在她身上，却是一条绵长厚重的长鞭。这份期许时时刻刻鞭策着她，逼着自己日夜伏案，不敢有片刻松懈。

黄梅常常暗自感慨，母亲外表温婉柔软，心思却通透聪慧，话语温柔动听，偏有着极强的力量。

每每她心生倦怠想要松劲，母亲几句轻语，便能让涣散的心气重新聚拢紧绷，逼着自己一刻不停坚持读书刷题。

可心思细腻的黄梅，总能看穿温柔表象之下的疲惫。江敏堪堪五十岁，眼角与脸颊已经爬满细碎纹路，大多独处时分，她总神色沉郁，独自凭窗凝望漫天夜色里的星河。寂寥的身影落在月光下，仿佛试图在浩瀚星辰间寻觅一处能安放满身疲惫与心事的归处。

江敏却像是长了一双洞察万事的眼睛。无论什么时候，只要黄梅抬眼望向她，她会立刻收尽眉宇间所有阴霾，眼底漾开明媚暖意，笑容和煦如三月春光，温柔包裹住女儿，暖心的话语缓缓流淌，抚平黄梅所有紧绷情绪。

黄梅偶尔忍不住遐想，母亲的身体像是由柔韧弹簧与温软棉花糅合而成，温暖包容，韧性十足。亲近时安心舒适，失意委屈时，只要想起母亲，心底的郁结便能化开，眼底不自觉漫起温柔笑意。

可临近高考，学业重压缠身，黄梅越清醒，越因母亲不动声色的隐忍倍感心疼。父母都在拼命藏起苦楚成全自己，这份小心翼翼的付出，让她满心酸涩。

春风过境，满城繁花次第绽放。家中阳台的玫瑰开得热烈，院落里白玉兰素净清雅，变色玫瑰随日光晕染出层次色彩，三角梅开得层层叠叠热烈张扬；街边沿路，李花素白、桃花粉嫩，一簇簇缀满枝桠。整片春日鲜活热闹、暖意奔腾，满眼盛景治愈路人，却抚不平黄梅心底层层淤积的阴郁，驱不散长久盘踞的低落。

失眠的症状持续加重，她一整夜辗转难安，每日加起来最多只能睡满四小时。高考倒计时一天天缩减，迫在眉睫。黄梅只能埋头往复耕耘，把所有知识点像滚雪球一般，一遍遍复盘梳理、夯实巩固，刷题、复盘、查漏，循环往复不敢停歇。

闲暇间隙，黄文常常陷入长久回想，心绪翻涌难平。前些年整体物质条件匮乏，家家户户日子清贫，三餐多是稀饭配泡菜，家家户户守着自家小日子踏实度日。

邻里之间互帮互助，不分彼此，亲近得如同血脉亲人。当年医患之间也格外真诚，医生与病患相处如同老友，彼此信任坦荡。

从前外科、骨科尚未细分，外科医生包揽各类外科手术，哪怕患者肝脏破裂大出血、性命垂危，不用繁琐签字流程，只要判断需要立刻手术，医者便即刻上台全力施救。无论手术结局好坏，家属与患者都懂得体谅医者尽力奔波，从无埋怨纠纷。

如今生活富足，大众经济条件越来越好，医院科室划分精细规范，可人与人之间的包容变少，医患矛盾频发，很多人心中怨气丛生。越追忆过往，黄文越是烦闷憋气，心绪起伏太大，心口闷胀发紧，额头上层层冒出冷汗，两只手下意识紧紧捂住胸腔，大口平复呼吸。

“老公，该出门接梅梅考完试回家了。”

江敏温柔的呼唤从房门边传来，打断了纷乱思绪。

黄文猛然回神。这难得的休息日，他专程腾出时间陪伴女儿走完高考全程，万万不能迟到耽搁，若是晚到，黄梅定然心里慌乱。

“好，我马上动身，老婆。”

黄文应声起身，抬手仔细拉扯抚平身上褶皱的衣衫。

江敏唇角弯起浅浅笑意，伸手轻轻掸了掸他胸前褶皱的布料：“不用刻意收拾，本来就很精神帅气。”

江远市中学校门口，宽阔马路两侧密密麻麻停满私家车。校门之外人头攒动，等候的人群里有白发老人、年少孩童，更多的是年轻父母、手足亲朋。

所有人怀揣忐忑期盼，大多面带浅浅笑意，周身萦绕着等待的雀跃。可只要细细端详，便能看见一张张年轻等候者的眉眼间藏着化不开的焦虑欢喜交织，喜的是孩子熬过一场大考，忧的是最终结果未知。

欢喜与焦灼交织，所有人脖颈绷得僵硬，目光死死锁着校园深处，盼着第一时间看见自家孩子的身影，留意孩子神情是轻松还是低落。

就在众人翘首以盼许久，教学楼方向涌出大批考生，喧闹声瞬间炸开。

“梅梅！在这里！”

江敏使劲踮起脚尖，手臂高高挥动，朝着人群里身形高挑清瘦的黄梅大声呼喊。

一直低头缓步前行的黄梅闻声猛地抬头，循着声源望过去。许久少见开怀大笑的父母，此刻眉眼舒展，满脸笑意用力朝她挥手。