以解决问题。

他以为自己还有时间。

他低头看了一眼，又抬起来。

担架从他身侧抬过去，他看见了那只手。

袖管外的半截手臂，皮肤白得不正常，青紫色的血管蚯蚓一样虬扎在小臂和手背，像干涸的辫状水系的河床。

可它之前很漂亮。

一个月前，还在川西时，在圣洁的雪山脚下，这只手握着木雕，凑近篝火的光亮，流苏晃来晃去。

“好看吗？景区买的。”

“但我看不懂藏文。”

“那个藏族姑娘说，这是平安的意思。”

当时他没有说话，只是看着那串流苏在火光里转，那只漂亮的手在摩挲木雕上的藏文。

木雕现在在哪，他不清楚。

他不知道自己怎么就翻过了警戒线。

有警员拦了他一下，他听见自己的声音，说，我认识他。

之后警员的手松开了，任他走到担架边。

那张脸比记忆里瘦，颧骨线条要更锋利，但五官还是原来的样子，闭着眼睛，像睡着了。

也不完全像。

青年男生顿挫了两个呼吸，慢慢蹲下来，将外套脱掉，盖在那张脸上。动作很轻，像是在怕会惊醒什么。

勘察队长走过来：“你认识死者？”

青年男生点头。

“他叫什么？”

“段沐康。”

青年男生继续：“22岁，连阳师范，地理科学专业，大四。”

队长在本子上记了几笔，再抬眼看他：“你是他……”

“爱人。”

队长是个中年人，满脸岁月横纹，听到后也只是顿了两秒，没问别的。

“怎么称呼您？”

“关介。”

四年后——

601。602。

两扇门都关着。

关介站在六楼平台，把行李箱立在601门口，等房东爬上来。

走廊的声控灯是灭的，他没跺脚。

这是个二十四中附近的老小区，汤琳为方便他通勤，特地为他租的，有些年头了，电路总故障，电梯也是坏的，不知道什么时候才能修好。

“叔，我对门这个邻居是个什么人你知道吗？”关介随口问了句，不轻不重的话在拢音的楼梯口回荡。

他不知道到自己为什么会往602那边多看好几眼。

也许只是因为那块显眼包脚踏垫，白底黑字，粗体标题赫然写着“国家一级保护废物”，下面仨圆圈，头顶分别是——

“快递”

“外卖”

“施舍”

……什么人这都是。

关介没意识到自己在笑，很轻，嘴角动了一下就收了。

“哎呦关老师，别说您这体力真好，我这空手爬六楼都要老命了！”房东是个憨厚小胖，从楼梯口冒出来，呼哧带喘，手里一大串钥匙哗啦啦地响。

他把气喘匀，顺着关介的目光看过去：“……您问对门啊？”

钥匙声停了。关介没说是，也没说不是。

房东不管这些，一脸“你可算问了”的神情，喟然大叹一声后滔滔不绝：“一小年轻，搞艺术的吧，我也不清楚，染了个黄不黄灰不灰的头发，天天神叨的。这垫子上周才换，保洁差点给他扔了。”

关介把目光从垫子上收回来。

“……艺术？”他嘴角动了动，“行为艺术吗？”

语气很平，听不出是真的在问，还是随口接话。

“何止啊，之前听人说，这小玩意还半夜闹动静，呜了哇啦的，给警察都招来了，不知道在干嘛。”房东一边说，一边从那串钥匙里挑出601的那把，捅进锁孔。

没拧动。

他朝关介讪笑：“这锁有点涩，老房子嘛都这样。”

关介没说话，看着房东跟门锁较劲，钥匙在锁孔里磨出生涩的声响。

“住久了就顺手了。”

他没接这句，考虑之后有时间了去换把指纹锁。

门开了。

“他人怎么样您知道吗？我是指素质、性格之类。”关介搬行李进屋。

“这我就不太清楚了，我其实见他次数也不多。”房东揭开家具上的遮尘罩：“但应该也是租房子住的，回头帮您在群里打听打听啊关老师。”

手机响了，铃声打断关介没来得及说完整的“没事，谢谢，不用了”。

“叔，我先接个电话。”

关介直接来到阳台：“您好，我是关介。”

“小关，我是汤琳，给你安排的房子怎么样？”

汤琳，二十四中的教导主任。

阳台是全包落地玻璃，关介往下看了一眼，楼下邻着条小马路，这个点没什么人车。

“目前很好。”关介简言。

“一会有时间来趟学校吗？刚刚给你发消息也没回，应该是忙，没看到吧？”

“抱歉。”关介切屏出去，才看到聊天框上的红点。

“是这样的呀，我们需要新录一个学校宣传片，交给市里的公众号，时长五分钟，需要写个稿子，你下午有没有时间过来一趟，和领导们开会商量商量？”

“好，我尽快。”

关介收好手机匆匆出门，走到楼梯口时，那垫子又咋咋呼呼地撞进视线。

“国家一级保护废物”。

他站住了，从兜里摸出两枚硬币，并排放进“施舍”那个圆圈里，端端正正。

——行为艺术，值得打赏。

他又笑了一下，这回意识到了。

晚上