方晴的眼神闪了一下。“不对劲是指什么？”

“任何你觉得不正常的。”

林牧说，“她有没有跟你说过一些奇怪的话，或者做过一些奇怪的事？比如失眠、做噩梦、说自己看到了什么东西、听到了什么声音？”

方晴的手指绞得更紧了。

她的目光从林牧脸上移开，落在窗外的银杏树上。

银杏树的叶子在风中沙沙作响，有几片正从枝头脱落，摇摇晃晃地往下飘。

“她最近确实睡得不好。”方晴的声音压低了一些，像是在说一个不能让别人听到的秘密，“大概从一个月前开始，她经常半夜醒过来，有时候躺在床上盯着天花板看很久，有时候会爬起来坐在阳台上，也不开灯，就那么坐着。我问她怎么了，她说没事，就是睡不着。但我觉得不是。”

“你觉得是什么？”

方晴咬了咬嘴唇。“有一天晚上，她以为我睡着了，我听到她在被窝里小声说了一句话。她说，‘它又来了。’”

林牧的心跳加速了，但他的表情没有变。“它？她没有说‘它’是什么？”

“没有。”方晴摇了摇头，“我第二天问她，她说她不记得了，说她可能是做梦了。但我认识玉琳三年了，她做梦从来不会说梦话，也从来不会忘记自己做过什么梦。她骗我。我不知道她在骗我什么，但我知道她在骗我。”

林牧沉默了几秒，脑子里在飞速地转。“还有别的吗？”

方晴想了想，犹豫了一下，然后掏出手机，翻了一会儿，把屏幕转过来给林牧看。

屏幕上是一张照片，拍的是玉琳的书桌，桌上贴着一张便利贴，便利贴上面写着三个字——“别开门”。

“这是我上周拍的照片。”方晴说，“当时我只是觉得她的字好看，想拍下来发朋友圈。后来我翻照片的时候才注意到这行字。我问她‘别开门’是什么意思，她说那是歌词，她觉得好看就抄下来了。但我搜过，那不是任何一首歌的歌词。”

林牧看着照片上那三个字，字迹是玉琳的，娟秀、工整，每一笔都写得很认真。

但写的是什么——别开门。

别开什么门？宿舍的门？房间的门？还是别的什么门？

骨刀在他的腰间震了一下，比之前的任何一次都要重，像一个人在黑暗中猛地拽了一下他的衣角。

“我可以去看看她的书桌吗？”林牧问。

方晴犹豫了一下，点了点头。“行，但我得跟另一个室友说一声。这个点她应该在教室，不在宿舍。”

两个人上了四楼，方晴打开宿舍的门。

房间不大，四张床，四个书桌，衣柜靠墙。

玉琳的书桌在靠窗的位置，阳光正从窗户里涌进来，落在桌面上，把一切都照得清清楚楚。

林牧站在桌前，看着那些玉琳用过的东西——书、笔、水杯、护手霜、一面小镜子、一个笔筒。

所有东西都很正常，正常到让人觉得不正常。

便利贴还在。

三个字，工工整整，贴在台灯的底座上，位置隐蔽，不仔细看根本看不到。别开门。

林牧伸出手，用指尖轻轻碰了一下那张便利贴。

纸的触感很普通，就是普通的便利贴纸，但纸的背面——他翻过来看了一眼——背面什么都没有。

但当他用手指摸纸背的时候，感觉到了细微的粗糙感。那不是纸本身的质地，而是某种残留在纸纤维里的东西，像是一滴干了的水渍，又像是什么东西被烧过后留下的灰烬。

骨刀在他腰间剧烈地震了一下。这一次不是拽衣角，而是一个人从背后用力推了他一把。

林牧把手从便利贴上移开，转身看着方晴。“玉琳有没有借过什么图书馆的书？”

方晴想了想。“有啊，她上个月借了好几本。我记得有《百年孤独》《活着》《我们仨》，还有什么来着……反正她最近读了很多。她说她以前读书太少，现在想多读点。”

“她现在手里还有借的书吗？”

“有吧。昨天她还拿了一本《百年孤独》去还。别的好像还在她桌上。”

林牧扫了一眼玉琳的书桌。书立里夹着几本书，他把它们抽出来，一本一本地翻看。《活着》的扉页上没有任何批注，《我们仨》的扉页也没有。翻到第三本——一本薄薄的、封面泛黄的旧书，书脊上的字已经模糊了，林牧凑近看了很久才辨认出来：《异闻录》。书名下面有一个作者的名字，但墨迹已经褪到几乎看不见。

他翻开封面。扉页上有一行字，不是印刷的，是手写的。

字迹很旧，笔画的墨色已经发褐，像是一个人用手指蘸着什么东西写上去的。字的内容是六个字——“它在镜子里。”

林牧的手停在书页上，没有动。骨刀在他腰间疯狂地震动，像一头被关在笼子里的野兽在撞击栏杆。

他把书合上，夹在腋下，转身对方晴说：“这本我借走看看，回头还给她。”

方晴看着他，眼神里有种说不清的东西，像是想问他什么，但最终没有问。她只是点了点头，然后说了一句让林牧全身发冷的话。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！