1998年5月24日，星期日，农历四月廿九，晴，晚上起了风。

我正在书桌上抄历史笔记，右手边那部红色电话分机突然响了。我放下笔，接起听筒放到耳边：“喂？”

“羽哥，是我。”欧阳俊华的声音从听筒那头传过来。平时他说话中气足，像敲鼓，今天却像鼓面上蒙了一层布，声音闷在里面出不来。

“怎么了？”我往后靠在椅背上，握着听筒问。

欧阳俊华沉默了两秒才开口，声音又低又涩：“秦梦瑶不理我了。”

他说得很直接，但也就这一句是直的。接下去就开始绕弯子，像是在跟自己解释一件还没想明白的事：“上周二我给她打电话，她接了一分钟，说了一句‘我最近有点忙’就挂了。上周五再打没人接。昨天打了两遍，第一遍没人接，第二遍响了两声，直接给我挂了。”

“你惹她了？”我握着听筒换了个姿势，眉头微微拧起来。

欧阳俊华在电话那头卡了一下：“我……我也不知道算不算惹。她上一封信我回了。她写了三页，我回了四页。”

“你写什么了？”我追问道。

欧阳俊华深吸了一口气，像是在做某种准备：“我说我查了郑大工商管理的分数线，文科521。我说我模考已经到515了，再努努力应该能进。我说等她考来郑州，我带她去吃二七广场那家烩面——她上次信里提了一嘴说想吃。”

“然后呢？”我皱了皱眉，指腹无意识地摩挲着听筒边缘。

欧阳俊华的声音更低了一些，像是从喉咙深处挤出来的：“然后她就不接电话了。”

我握着听筒想了片刻，开口说：“你是不是写太满了？”

欧阳俊华愣了一下：“满？”

“四页纸，”我顿了顿，把话放慢了一些，“全是在说‘以后’。你以前写信都是‘今天吃了什么’，突然变成‘以后吃什么’。她可能一下子接不住。”

电话那头安静了大约四五秒。我听见欧阳俊华呼出一口气，像从水底下浮上来换了口气。然后他的声音重新出现，比刚才低了一些，带着一点请求的意味：“羽哥，你帮我想想办法。你是她好朋友的男朋友，你至少比我了解那边在想什么。”

“我问问慕容晓晓，”我说，“明天给你回电话。”

“那你快点儿。”欧阳俊华苦笑了一声，声音里带着自嘲，“我现在等信等得跟等高考成绩似的。”

“挂了。”我应了一声，放好话筒。

我坐着想了几秒，然后站起来穿上外套，推车出了门。风从沙河方向吹过来，带着水汽和草叶的气味。路灯已经全亮了，柏油路面是深灰色的。我骑到慕容晓晓家门口的时候，二楼窗户亮着。

我按了门铃。过了一会儿门开了，慕容晓晓穿着浅蓝色家居服站在门里，头发刚洗完，用毛巾包着。她看见我先是愣了一下，然后侧身让开，声音里带着一丝意外：“怎么这么晚？”

“欧阳俊华打电话来了。”我走进去在沙发上坐下，抬头看着她，“秦梦瑶不理他了。”

慕容晓晓坐到对面那把藤椅上，把湿头发拢到一侧，说：“秦梦瑶下午也给我打电话了。”

“她说啥了？”我往前倾了倾身子。

慕容晓晓把毛巾从头发上解下来，搭在椅背上，看着我说：“她说欧阳俊华太认真了，她怕。”

“怕啥？”我追问道，手指搭在膝盖上。

“怕两个人都说好了，到时候做不到。”慕容晓晓说，声音平缓，“她说欧阳俊华以前写信从来不提‘以后’，她嫌他没有未来。现在欧阳俊华开始提了，她突然觉得压力特别大。”

“那咋办？”我往后一靠，叹了口气，“欧阳俊华还在等我回电话呢。他说我比他有办法。”

慕容晓晓歪了歪头看我，嘴角带着一丝似笑非笑的弧度：“你有什么办法？”

“我没啥办法才来找你的。”我摊了摊手，一脸无奈。

慕容晓晓看着我，没说话，站起来走进房间，翻了翻，拿着一样东西出来——一盘磁带，蓝白色封套，TDK的，还没拆封。她把磁带放在茶几上，推到我面前，语气笃定：“你告诉他，别写信了。”

“别写信了？”我低头看了一眼那盘磁带，愣了一下。

慕容晓晓重新坐回藤椅上，双手交叠放在膝盖上：“秦梦瑶跟我说，她这几天晚上睡不着，听郑州的一个深夜广播。主持人声音特别平，念信、放歌，不催不问的那种。秦梦瑶听着听着就睡着了。她说那是她这几天睡得最好的几晚。”

“所以？”我抬起头看她，等着她往下说。

“所以欧阳俊华别写信了。”慕容晓晓说，语气不紧不慢，“他写一封秦梦瑶就看一封，越看越怕。让他录一盘磁带寄过去，把要说的话录进去。声音和字不一样——字会一直停在那里，她来来回回地看。声音听完了就过去了。”

“录啥？”我问，目光落在她脸上。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！