拖把在走廊的木地板上推出一道湿痕,越推越远。
贝丽特的蓝围裙消失在走廊尽头的拐角,钥匙串叮当响了两声,然后没了。
音乐厅又安静下来。
念念仰头看着诺贝尔的浮雕。
“秦铮,你说诺贝尔伟大在哪儿?”
“不是发明了火药。是愿意把自己从‘死亡商人’变成‘科学守护人’。这个过程花了七年。从看到讣告到签下遗嘱,一千八百多天。一个人在孤独里反思了一千八百多天,最后决定用自己的全部财产给全人类的创造力一个交代。”
“你觉得他为什么要设和平奖?”
“因为他最懂破坏。破坏只需要一根火柴。建设需要一群人的一辈子。”
秦铮站起来,走到念念旁边。
“诺贝尔死于一八九六年十二月十日。心肌梗死。佣人发现的时候,遗体已经冷了。桌上的墨水瓶还开着。最后一封信写到一半,收件人是他的助手。信里讨论的是人造橡胶的化学合成。”
念念把第二个橘子剥开,分成两半,一半递给秦铮。
“明天颁奖典礼是十二月十日。”
“对。诺贝尔的忌日。”
“那颁奖典礼其实是在给他过忌日。”
“可以这么说。一百二十多年前的今天,这个孤独的老头一个人死在别墅里。一百二十多年后的今天,全世界最顶尖的科学家从各个角落飞到斯德哥尔摩,在他面前接下一枚奖章。”
“在他面前?”
“浮雕面前。他的眼睛看着所有获奖者。从一九零一年到现在,从来没闭过。”
念念嚼着橘子,看着穹顶上诺贝尔的深眼窝。
“你觉得他看着我们的研究成果,会想什么?”
“会想——这两个人把火药换成了荧光蛋白。好事。”
念念把最后一瓣橘子塞进嘴里。
“秦铮,你说诺贝尔要是活到现在,他会不会自己得个诺贝尔奖?”
“不会。”
“为什么?”
“因为他自己就是奖项。奖项不需要给自己颁奖。”
念念站起来,在空旷的音乐厅里走了一圈。红地毯还没铺,颁奖台还是个空架子,工作人员明天早上才会来布置。只有穹顶上那圈金箔在灯光下安静地亮着,像是从一八九六年一直亮到现在。
“秦铮,我想好明天说什么了。”
“说什么?”
“不告诉你。”
“刚才不是还说想不好?”
“刚才没吃橘子。”
“橘子能当灵感?”
“能。甜度十六的橘子,能让最严肃的话题变软。诺贝尔发明硝化甘油炸药的时候,硝化甘油是液体,一碰就炸。后来他用硅藻土吸附了硝化甘油,做成了稳定的固体。”
“我知道。硅藻土炸药。他最赚钱的发明。”
“对。从液体到固体,中间差了什么?”
“差了一个介质。”
“我的获奖感言也一样。数据是液体,一碰就炸。需要一个介质,让它变成能拿在手里的固体。这个介质就是贝丽特阿姨讲的三个故事。诺贝尔读讣告的故事。丽塔·列维-蒙塔尔奇尼吐在走廊上的故事。方叔啃排骨的故事。”
秦铮从口袋里掏出昨天从卡罗林斯卡带回来的瑞典橘子籽,在手心里摊开。
“三个故事够吗?”
“不够。还得加一个。”
“什么?”
“明天站在领奖台上,我往下看。第一排坐的是诺贝尔评审委员会的委员。第二排坐的是瑞典皇室成员。第三排坐的是往届获奖者。但我不看他们。”
“看谁?”
“看想象中的人。想象冷月姐坐在第四排,膝盖上摊着审计报告,备注栏写着‘数据太硬,审不动’。想象方叔坐在第五排,端着搪瓷碗,空碗还在冒热气。想象北村爷爷坐在第六排,背着手,脊梁挺得笔直,眼角有东西在亮。想象莫嫂坐在第七排,围裙上沾着排骨汤的油点子,手里举着写了字的纸条。”
秦铮把橘子籽塞回口袋。
“这些人不在现场。”
“在。在参考文献里。”
念念把铅笔从耳朵上拿下来,在金箔的灯光下晃了晃笔尖。
“人生那一栏的参考文献,比论文最后一栏的长。长很多。”
音乐厅侧门又被推开了。不是贝丽特,是个穿灰色大衣的中年男人,胸口挂着诺贝尔基金会的工牌。
“不好意思,音乐厅四点以后不对外开放。明天下午两点开始检票,邀请函请提前准备——”
“我们明天下午就站在台上。”
“哦,是你们——请便。但别碰颁奖台,刚打过蜡。”
中年男人走了。
念念站在诺贝尔的浮雕正下方,仰着头,后脑勺几乎和脊椎垂直。
“秦铮,你说明天站上去的时候,我该不该穿高跟鞋?”
“你带了?”
“带了,冷月妈妈塞行李箱里的,她说诺贝尔颁奖典礼女性获奖者必须穿正装高跟鞋。”
“你会穿吗?”
“不会。试了一下,走三步崴两回。顾雨说我在实验室穿拖鞋都能丢一只,高跟鞋是事故现场预定。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!