陈染不嗑瓜子了，她看了一眼司柒。
司柒的光球微微闪烁：【情感分析：真挚度92%，遗憾共鸣指数88%。故事结构完整，细节具体（时间、地点、人物、物件），遗憾点聚焦于‘未送出的赠物’及其象征意义，符合人类（及鬼魂）对‘未完成仪式’的执念模型。结论：通过。】
“咳，”陈染站起身，拍了拍手上的灰，“老先生，您的故事，我们收到了。稍等，您的‘彼岸晨露清心羹’马上就来。”
她转身走进后厨。片刻后，端出一个白瓷小盅，盅盖未开，已有一股清冽又略带苦涩的奇异幽香飘散出来，其中似乎还夹杂着一丝梦魇蛙舌干的鲜和古董香料粉的陈年韵味。
老鬼郑重地双手接过，揭开盅盖。只见汤色清澈，隐隐有极淡的、仿佛晨曦微光般的流彩在其中缓缓游动。他怔怔地看了一会儿，才拿起小勺，舀了一勺，送入口中。
没有想象中的强烈味道。初入口是清润的凉，仿佛真的饮下了一滴晨露；随即，一丝极淡的、属于彼岸花的清苦在舌尖化开，并不难受，反而像涤荡了尘埃；最后，那点鲜与陈年的暖意才缓缓涌上，停留在喉间。
老鬼闭上眼，良久，才轻轻叹了口气。再睁开时，眼神里的恍惚似乎淡去了一些，多了几分平静。
“如何？”陈染有点紧张地问。这新品她可是调试了好几次才定下最终配方。
“味道，很特别。”老鬼斟酌着词句，“至于清心……好像，确实轻松了些许。那桩遗憾，想起来，依旧遗憾，但心头压着的那块石头，似乎……没那么沉了。”
“那就好！”陈染松了口气，笑容真诚了不少，“欢迎下次光临！”
老鬼坚持付了账（用的是一种陈染没见过的、闪着微光的古老钱币），又对陈染和飘着的司柒光球点了点头，拄着文明杖，慢悠悠地走了出去，身影渐渐融入门外的灰蒙之中。
风铃再次“叮铃”一响。
【第一位顾客，交易完成。】司柒播报，【情感能量收集 1，店铺知名度在鬼域‘闲话论坛’的‘新奇体验’板块上升0.5个百分点。】
“才0.5？”陈染撇撇嘴，一边收拾盅勺，一边嘀咕，“不过……听故事好像也没想象中那么累。还挺有意思的。”
【根据能量波动监测，】司柒飘到陈染面前，光球忽明忽暗，【店外目前聚集了至少七位潜在顾客，正在观望。其中三位情绪波动强烈，疑似在‘构思故事’。预计第二位‘有缘鬼’将在半小时内上门。】
陈染眼睛一亮，立刻挺直腰板，把柜台又擦了一遍，对着空气练习了一下“职业化亲切笑容”。
看来，这用故事换美食的生意，有得做了。
窗外的灰色天光，似乎也因为这间小店里流淌的故事与羹汤，变得不那么沉闷了。
司柒的预测向来精准。在老鬼离去后约莫二十分钟，那串旧风铃再次“叮铃”作响。这次进来的，却是一位截然不同的“客人”。
是个穿着沾满油污工装裤的年轻鬼魂，头发乱糟糟地竖着，脸上带着一种焦躁不安的神色。他没看小黑板，而是径直走到柜台前，双手撑在台面上，身体微微前倾，语速快得像在赶火车：“老板，听说你这儿能换吃的？用故事？”
陈染被他的气势唬得往后仰了仰，随即稳住心神，点点头：“对，本店新品‘彼岸晨露清心羹’，每日限三份。条件是讲一个关于‘最遗憾的一件事’的故事，得打动我……或者我的系统。”她指了指肩头安静悬浮的司柒光球。
“行！”年轻鬼魂几乎没犹豫，“我讲！但我先问清楚，喝了那汤，真能……好受点？心里不那么闹得慌？”
【检测到顾客情绪波动剧烈，焦虑值85%，执念指向性明确。】司柒的声音在陈染脑中响起。
“效果因人而异，”陈染斟酌着词句，没把话说死，“但刚才那位老先生喝了，说是轻松了些。你可以试试。”
年轻鬼魂深吸一口气，那口气在鬼域冰冷的空气里凝不成白雾。“我叫阿亮，生前……是个修车的。”他开口，声音低了下去，“我最遗憾的，不是没修好哪台车，是没来得及……跟我妈说声‘对不起’。”
他的故事很简单，甚至有些俗套。单亲家庭，母亲在菜市场有个小摊位，起早贪黑供他读了技校。他嫌母亲唠叨，嫌她身上总有洗不掉的鱼腥味，嫌她不懂他所谓的“兄弟义气”和“远大理想”。争吵，离家，在朋友的修车店打工，偶尔回去拿钱，很少好好说话。
“出事那天，我本来答应回去吃晚饭的。”阿亮的声音有些发颤，“几个哥们儿喊我去‘办点大事’，其实就是帮人追债，吓唬吓唬。我想着，来钱快，干完这票给我妈换个好点的摊位……就没回去。”
追债变成了斗殴，混乱中，一根锈蚀的铁管砸中了他的后脑。最后的意识里，他恍惚看到母亲冲进混乱的人群，哭喊着扑向他，身上还是那件洗得发白的围裙，带着他曾经无比嫌弃的、此刻却觉得无比安心的鱼腥味。
“我连一句‘妈，我错了’都没说出口。”阿亮抬起头，眼圈是鬼魂特有的空洞的灰，却仿佛有滚烫的东西要涌出来，“她后来怎么样，我不知道。我困在这儿，天天想，天天悔。我就想跟她说声对不起，就一声啊……”
小卖部里只剩下阿亮压抑的喘息声。陈染沉默着，连嗑瓜子的心思都没了。司柒的光球缓慢地旋转，表面的数据流像是凝滞的星河。
【情感分析：真挚度99%，遗憾共鸣指数95%。遗憾点聚焦于‘未说出口的道歉’与‘子欲养而亲不待’的永恒时差，具有普遍情感冲击力。结论：通过。】
“你的羹汤。”陈染转身，再次从后厨端出那盅清冽的汤，轻轻放在阿亮面前。这一次，她什么多余的话都没说。