谷雨。杭州的雨下得极细极软，像有人从天上往下筛蚕丝，一根一根，把整座城都裹进半透明的潮气里。运河上的水涨了一些，拱宸桥的桥洞听不见货船的引擎声了，只偶尔有摇橹的小船慢慢穿过，船娘披着蓑衣，哼几句断断续续的越调，那声音被雨一润，像从很远的水底浮上来。修复中心的院子里，那棵新发的银杏芽已长到半尺高，叶子又多了几片，被雨水洗过，绿得又透又亮。花坛里的山茶花还在零星地开，杨兰因那棵苗的花事已近尾声，只在最顶枝上还留着两朵，白里透青，像把这一春的冷香都收进去了。柯依柳每日照例去浇水，雨下得勤，她也就只松松土，看看叶背有没有虫子，却总觉得那土里的根还在悄悄往下扎，像在寻一个极深的去处。
这日清早，白三生从画室过来，一手拎着豆浆油条，一手拿着一封极厚的挂号信。他把信放在工作台上，说：“敦煌寄来的。”柯依柳正拿剪刀剪那油条，闻言手微微一滞。她洗净手，去拆那封信。信封是牛皮纸的，边角已磨得发毛，邮戳上盖着“敦煌”两个字，墨迹有些洇。里面是一叠文件，最上头是一张极薄的素白信纸，字迹清秀而克制，像一个人在心里打了几遍腹稿才落到纸上。信是敦煌研究院一位叫沈书年的老师写来的。他说莫高窟第158窟西壁的一小片壁画，入春后出现了新的起甲和粉化，几处线描开始剥落，若不及时处理，或许等不到夏天。他知道这窟是温如当年参与修复过的，也知道第158窟对他们有特殊的意义。他问白三生和柯依柳，愿不愿意过去一趟，不是以官方修复师的身份，只是以故人之子、故人弟子的身份，看看那面墙，也看看那片温如拿手电筒照过的月光。信末附了一句极轻极轻的话：“敦煌的春天很短，风一停就成夏了。你们若来，趁风还凉。”
柯依柳读完信，把那张信纸在灯下看了又看。白三生站在她身后，也不催。过了好一会儿，她才说：“去。”白三生说：“好。”于是便去了。
他们到敦煌那日，天晴得没有一丝云。从火车站出来，满眼是灰黄与褐红的戈壁，风像从更远的地方刮过来，干而烈，把人的袍子吹得猎猎响。柯依柳把围巾又裹紧了些，白三生替她理了理被风绞乱的鬓发。沈书年老师亲自来接，四十出头，瘦高，穿着一件洗旧的蓝布外套，脸上有西北风沙磨出的细纹，笑容却温和，像早春最后一点没化的霜。他同他们握手，说：“早该请你们来，又怕你们放不下。”柯依柳说：“是我们要来的，只是迟了。”三人上了车，往莫高窟方向去。沿途胡杨刚抽叶，嫩黄的，像一丛丛小火苗点在大漠上。白三生一直望着窗外，忽然说：“这路，我梦里走过。”沈书年没多问，只从后视镜里看他一眼，笑了笑。
到了莫高窟，天已近午。九层楼静静地立在崖壁间，飞檐像大鸟的翅，把戈壁的风都分成了细流。他们沿旧栈道往上走，石阶被无数人踩过，凹处积着极细的沙，鞋底一碰就簌簌地流。柯依柳忽然停住，回头看白三生。白三生站在下一级石阶上，仰着头，阳光从他身后照过来，把他的轮廓勾得极淡，像很多年前谁在画布上留的一笔旧影。她说：“到了。”他只点头。沈书年走在前面，推开第158窟的门。窟内极凉，空气里浮着一股极淡的矿物味和经年香火的陈气。涅盘佛静卧在正前方，眉眼低垂，嘴角那点笑意在暗光里若有若无。西壁上那片起甲的壁画就在佛身后，几处颜料已微微翘起，像干渴的嘴唇。柯依柳站在佛前，什么也没说，只仰头看。沈书年递过一只手电筒，她摇头，说：“不用，这光够了。”窟外风声细细，像有极轻极远的梵音混在里头。白三生走到西壁前，看那片粉化的线描，忽然说：“师父当年在这里补过。”他说话时声音极轻，像怕惊了佛。沈书年点头，说：“是，温老师补过，苏老师拍过照，本子上记了三页。”柯依柳转身，见窟门漏进的那束光正落在地上，像给这千年的幽寂开了一道极窄极窄的口。她把手伸进那光里，看风把尘吹成金雾，低声说：“师父，我们来了。”墙上的佛仍在笑，那笑如桥，从久远的年代一直搭到他们脚下。外头的风忽然紧了，吹得栈道边的沙粒打在窟门上，像一阵极细极密的催促。
沈书年引他们到工作间，把一份老旧的记录摊在桌上。那是温如当年手写的修复日志副本，纸页已黄，字迹却清楚。几行字这样写：“第158窟西壁，线描重勾，色浆过稠，恐日后起甲。莫高之风，如刀也。”柯依柳用手指顺着那几行字慢慢抚过去，像摸到温如指尖上曾经的迟疑。白三生说，这行字只写了一半，后面没了。沈书年说，温老师写到这里就停了，再翻页，已是第二年的春天。柯依柳问，后来呢。沈书年说，后来她回杭州，再没来过。这一停，就是几十年。他说这话时，窗外正有风掠过去，像把那段空白重新吹开。柯依柳没说话，只把头埋低，看那几行字在光里一寸一寸发亮。白三生在她身边坐下，也不说话。他知道，有些东西断了太久，是要一点一点接的，急不得。而敦煌的风已经起了，正从九层楼的檐角下穿过，吹向第158窟半掩的门扉，像一句唤了多年的轻呼，终于落到了听者耳中。他们知道，这一次来，不单是看一面墙，也不单是续一段未竟的修复，而是要把温如与苏涧清留在这片沙里的半截呼吸，认认真真地接过来。风还在吹，像要把人往窟里让。柯依柳终于抬头，说：“我们留下来，把这段线描补完。”沈书年望着她，慢慢露出一个极深极轻的笑，说：“好。这风正凉，莫高窟等你们很久了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！