第九十章分到最差的学院，室友身上有烧痕

第九十章分到最差的学院，室友身上有烧痕

分学院的名单，是舍监在晨会后的讲台上念的。

她念得很慢，一个字一个字地念，念完一个，就用笔在名册上划一道。

念到“许愿”，她没有抬头，只划了一道，然后念下去。

“旧钟楼学院。”

台下响起一阵低低的笑声。

许愿站在队伍中间，没有动。

【旧钟楼？那是最差的】

【学院排名，最后一名，连食堂的汤都是凉的】

【华国的骗子，正好跟漏水做伴】

艾德温站在前排，名字是最后一个被念到的。

“灯塔学院。”

他点了点头，没有笑，像是早就知道。

许愿抬头看了他一眼，他的目光正好从她身上掠过，停了半秒，又移开了。

中午在食堂，许愿端着餐盘找座位。

汤是凉的，菜叶子蔫着，饭是硬的。她夹起一块肉，咬了一口，嚼了半天。

同桌的雾国女生一直盯着她看。

“你是旧钟楼的？”女生问。

“是。”

“那你要小心。”女生压低声音，“旧钟楼的宿舍，熄灯以后，别碰门。”

许愿放下筷子：“为什么？”

女生没回答，端起餐盘就走了。

许愿看着她的背影，把那块硬肉咽了下去。

她又夹起一块，嚼得很认真。硬归硬，好歹是热的，她在心里安慰自己，至少这里的硬饭不会说话。

隔壁桌的男生听见了，差点把汤喷出来，赶紧低头假装在喝汤。

旧钟楼学院在学校最北边，一栋灰色的老楼，墙根长着青苔，窗框的漆一块一块地掉。

楼门口挂着一块木牌，木牌上的字被雨水泡得发胀，只能认出几个。

许愿抱着手册，站在楼下仰头看了看。

楼顶有一面钟，钟摆停了，指针停在一个谁也说不清的时刻。

她收回视线，走了进去。

楼梯很窄，扶手上的木头被磨得很光滑。走到三楼的时候，她听见有人在哭，声音很轻，像是怕被人听见。

她没有停下，继续往上走。

宿舍在三楼靠东头。四张床，三张空着，一张铺着灰色的被子。

靠窗那张床上，坐着一个女生。

她低着头，穿着和许愿一样的校服，袖口卷到了手肘。

许愿放下行李，回头看了她一眼。

女生的手臂露在外面，从手肘到手腕，有一道深褐色的痕迹。那痕迹不宽，边缘发硬，颜色往皮肤里渗。像是被什么东西烫过，又像是被火燎过，一层压一层，反复留下来的。

许愿的视线停了一秒。

女生察觉了，把袖子往下一拉，盖住了那道痕。

“你好。”许愿说，“我是新来的。”

女生没有抬头。

许愿也不尴尬，把床头的木牌取下来看了一眼。木牌上写着床位的主人。

姓名的那一半，被烧掉了。剩下的半个字，焦黑一片。

许愿盯着那块木牌，过了一会儿，把它放回了原处。

她开始收拾行李，把校服叠好，放进柜子里。

守则和手册放在枕头边上，砖头一样压着。

她看了一眼宿舍门。门是老式的木门，门把手锈得发亮，门框上有一道很深的刻痕，像是有人用指甲抠过很多次。

她没有多想，把行李箱推到床底下。

【她室友身上有烧痕，这不像是普通的烫伤】

【那个牌子，名字被烧掉了】

【新来的别多看，雾国的宿舍，不许问别人的伤】

傍晚，宿舍里的灯暗下来，楼下传来一阵沉闷的钟声。

熄灯了。

宿舍里没有人说话。窗外的梧桐树影子落在地板上，一动不动。

许愿躺在床上，睁着眼睛，听着黑暗里的动静。

她听见了压抑的哭声。

很轻，很闷，像是有人把脸埋进了被子里，又怕被人听见，咬着牙，一点一点往外漏。

是靠窗那张床。

许愿没有出声。她侧过身，背对着那张床，手指轻轻按在床沿上。

哭声持续了很久，断断续续，直到后半夜才停下。

许愿没有睡着。

她在黑暗里想着白天看见的那道痕。它的边缘发硬，颜色往里渗，一次火燎留不下这样的东西，更像是被什么人反复按着烫过。

她想起了学校的名字，想起了钟楼上停住的指针，想起了那块被烧掉一半的木牌，还有女生那句没说完的提醒。

熄灯以后，别碰门。

第二天一早，许愿醒得很早。

宿舍里的光很暗，窗户上糊着一层灰，只能透进来一点点发白的天。靠窗的女生已经起来了，正背对着她，把被子一层一层叠好，动作很慢，像是怕弄出声音。

许愿起身穿校服，扣领口的时候，发现领口内侧缝着一张小纸条，上面用铅笔写着一行字：别在晨会上第一个说话。

她愣了一下，把纸条翻过来看背面，什么都没有。

她没有问是谁写的，只把纸条折起来，塞进袖口。

许愿穿好鞋，在门口站了一会儿，才想起今天第一节课在哪。她翻开手册，找到课表那一页，发现课表是用铅笔写的，被人擦过三遍，纸都起了毛。

床头那块被烧掉一半的木牌，她又看了一眼。这次她注意到，木牌背面刻着一排小字，被焦痕盖了一半，只剩下几个笔画。

“你……”许愿刚开口，女生忽然转过身来，眼睛里布满血丝，嘴唇抿得很紧。

“别问。”女生说。

许愿停了一下，点点头：“好。”

女生看着她，似乎想说什么，最后只是把袖子往上拉了拉，遮住那道痕，走出了门。

门外的走廊里传来一阵脚步声，很快又远去了。

许愿站在窗前，看着楼下的石子路。钟楼的影子斜斜地压过来，落在她脚边，像一道看不见的界线。

她忽然想起守则上那一行字：学生不得打听他人伤势。

她把这一行字在心里重新读了一遍，没有出声。

她把这个问号压在心里，闭上了眼睛。

后半夜，宿舍门外的走廊里传来很轻的脚步声，停在她们门口，停了很久，又慢慢退了回去。许愿没有动，只把手放在枕头底下，摸到了那本厚厚的守则。

她想，明天的晨会，一定还会有新的戒尺。

许愿把守则放回枕边，又把那张纸条从袖口摸出来，展开，折好，压在手册的最底下。

窗外的钟楼影子慢慢收回去，宿舍里只剩下两个人的呼吸，一轻一重，隔着一道看不见的界线。

后半夜，宿舍里终于静了下来。许愿听见窗外的钟楼传来一声很轻的响，像是有人在远处敲了一下铜片，又很快没了声。她睁开眼，盯着天花板上那块发黄的水渍，水渍的形状像一只缩着脖子的鸭子。

她忽然想起早上那句被人夹在校服里的纸条：别在晨会上第一个说话。

她已经在晨会上说过话了。

她把手放在枕头底下，摸到了那本厚厚的手册，手册的封皮上还留着戒尺的印子。她轻轻按了按，心里有了一点底。

至少，今天她没有被打到手心。

这一夜她没有再睡沉。每隔一阵，她都能听见靠窗的床铺那边传来一声压着的叹息，又轻又长，像是有人在梦里想说什么，又怕说出来就会醒。

她把被子往上拉了拉，闭上眼睛，把这些声音一个一个记在心里。

窗外的钟楼又响了一声，这一次很轻，很快就散进了夜色里。