第三十六章仁心精神病院站，停运

许愿刚按完封条，车窗外晃过去一块站牌。

站牌歪着，顶上缺了一角。

她盯着那一角，看了两秒。

“这块牌子，”她说，“我见过。”

上车那会儿，雾里晃过去一块，也缺一角。

【？？】

【你确定？雾那么大】

【她说见过就是见过，她能隔一个棚看出假睫毛歪没歪】

许愿抬头找线路图。

车窗上方贴着一长条发黄的塑料板，印着站名，站名中间连着一根红线。她顺着红线往前看，看到头，红线拐了个弯，又从另一头接了回来。

一个圈。

“这车在绕圈。”

前排的霍沉没回头：“嗯。”

“你早知道？”

“你没问。”

【这人真的，一个字能省就省】

【问他坐了多少圈说没数，原来是数不过来】

许愿把线路图从头看到尾。

大半站名被熏黑了，看不清写的什么。能认出来的只有几个。

杀人公寓。

总站。

还有一个，她不用认，扫一眼就知道。

仁心精神病院。

许愿从椅背上坐直了。

【仁心？？】

【那不是上个副本吗】

【这些站名……该不会全是副本吧】

【杀人公寓也是副本？？那后面几个黑的呢】

指挥大厅里，交通组的老专家把线路图截下来放大，一站一站地描。

“认得出的都记下来。”陈老说，“认不出的，把位置标上。”

描到一半，老专家停了笔。

“陈老，仁心那一站是灰的。”

线路图上，每个站名底下都有一颗小灯。别的都亮着，仁心精神病院那一颗，灭着。

车慢了下来。

窗外亮起一块站牌，白底黑字，许愿看得清清楚楚。

仁心精神病院站。

站台上空荡荡的，没有灯，也没有人。站牌底下拿铁丝拴着一块牌子。

【本站因单位破产清算，暂停服务。】

牌子右下角压着一个红章。

那个章，许愿太熟了。

她自己盖的。

【哈哈哈哈哈哈哈哈哈】

【停运了！因为破产了！】

【谁干的？她干的】

【全世界最惨的车站，被自己的院长关了】

车没停，擦着站台开过去了。

许愿贴着车窗，看那块牌子一点点往后退。

“清算组组长路过自己单位，”她说，“连站都不给停。”

【你自己清算的你怪谁】

【组长：我怪我自己】

前排的霍沉头一回没等她问，就开了口。

“那一站，是你关的？”

“嗯。”

“怎么关的？”

“宣布破产。”许愿说，“盖了个章。”

霍沉沉默了一会儿。

“现在的参赛者，都这么打？”

“别人不知道。”许愿说，“我这么打。”

“哦。”他说，“难怪。”

【难怪什么？你说清楚】

【难怪还活着，还是难怪这么欠？】

【她是华国独一份，谢谢】

医院还开着的时候，这一站大概也有人上下车。

张护士长下班那天，是不是也从这儿走的？

她没往下想，往前探了探身子。

“霍沉，这一站以前开过吗？”

“开过。”霍沉说，“从那儿上来的，都穿病号服。”

“有人在那儿下过车吗？”

“下过。”

“后来呢？”

“没回来。”

【我起鸡皮疙瘩了】

【别问了，我今晚不敢坐公交了】

车又开了一阵，慢慢降速。

雾里亮起一盏灯，灯底下立着一块站牌，只有两个字。

总站。

车停了。

车厢里所有低着的脑袋，同时往上抬了一截，又同时垂了回去。

这个动作它们做了太多回，做得整整齐齐。

许愿盯着车门。

门没开。

她低头看左手。封条缠在中指上，那行字还在：【危险品，已查封，到站启封。】

站到了，封没启。

她拿拇指搓了搓封条边，压低声音：“到站了，醒醒。”

骨戒还是冰的。

【她在叫闻烬】

【封条上写的到站，大概是能下车的那个站】

【门都不开，不算到】

“门从来不开。”霍沉说，“跟你说过。”

许愿没接话，伸长脖子往前看。

司机两只手搭在方向盘上。方向盘右边有一排按钮，最边上那个比别的都大，上面印着一扇门。

司机的手，离那个按钮就半个巴掌远。

一动不动。

许愿嗓子发干。

车停着。车停着就不算行车中。不算行车中，跟司机说话就不犯第三条。

她张了张嘴。

“没用。”霍沉还是没回头，“停着跟他说，他不理你。有人说到嗓子哑，他连头都没回。”

“那自己去按呢？”

霍沉抬起下巴，朝车门边点了点。

查票员缩在那儿，怀里抱着木板。木板上别着一沓薄纸片，最底下那几张，颜色已经黄透了。

“有人按过。”

许愿把嘴闭上了。

【停着说他不理，开着说要命】

【自己按门，下场在木板上】

【那几张纸片……】

车身一震，又开了。

总站那盏灯被甩到后头，缩成一个点，没了。

许愿靠回椅背，把刚才看见的在脑子里过了一遍。

门是司机开的。车停着，他不听；车开着，不许说。

他只在开车的时候上班。

那就得想个法子，让他自己想开。

没开多远，车又慢了。

线路图上，杀人公寓底下那颗小灯一闪一闪。

窗外站台上站着人。一个，两个，隔得远，都站得笔直，脸冲着车。

车停了。

这一回，门开了。

熊国大汉第一个蹦起来，指着车门，声音都变了调：“开了！门开了！”

他往门口冲。

没冲出两步，后领子被人一把拎住。

霍沉连身都没起，一只手探出去，就把一个比他还壮的大汉拎回了座位。

“下去，”霍沉说，“你就是那一站的人了。”

熊国大汉僵住了。

“回不来，也出不去。”

同声传译翻得很慢。熊国大汉听完，两只手老老实实搭回膝盖上，大气都不敢出。

【熊国直播间：谢谢华国的大哥】

【一天被华国救两回】

【大汉：我就不该坐这趟车】

许愿旁边座位上的乘客，慢慢站了起来。

它从查票完就坐在她旁边，低着头，一声不吭。这会儿它扶着椅背挪出去，一步一步下了车，走到站台上那几个人中间，站定，脸冲着车。

跟它们一模一样了。

许愿看着那个空出来的座位，没出声。

“它本来就是那一站的。”霍沉说，“坐够了，就回去了。”

“那它上车干什么？”

“等人。”

许愿没听懂，还想问，门口有脚步声。

有人上车了。

脚步很轻，鞋底干干净净，踩在台阶上几乎没声音。

一只戴着白手套的手伸过来，往投币口里放了一枚车币。

叮。