林笙语气平稳，“多久能到？”
陈猛看了看仪表盘。
“照这个速度，最多两个小时就能开进西土公社的大队部。”
陈猛大声回答。
车厢后座，三个进修班学员被颠得东倒西歪，脸色发白。
五娃肖心瑜却坐得笔直，她的小脸紧绷着，目光透过车窗盯着外面白茫茫的风雪。
越往前开，五娃抓着座椅边缘的小手就收得越紧。
两个小时后。
吉普车碾过一座破败的石桥，驶入了一片低矮的土坯房建筑群。
西土公社。
这里是西北军区防线边缘最贫瘠的村落。
漫天大雪中，整个村子死气沉沉。
没有狗叫，没有鸡鸣。
只有几缕稀薄的炊烟，在狂风中被瞬间扯碎。
陈猛把吉普车停在公社大队部门口的那片空地上。
大队部的院墙塌了一半，木门在风中摇摇晃晃，发出“吱呀吱呀”的怪响。
“下车。”
林笙推开车门。
冷风夹杂着雪花，直接灌进脖子。
陈猛跳下车，三个学员赶紧把后备箱里的实木药箱搬下来。
不远处的土路拐角，一个穿着破羊皮袄的老汉正拿着一把秃了毛的扫帚在扫雪。
陈猛走过去。
“老乡！”
陈猛大声打招呼，“我们是军区医疗指挥所的！来给乡亲们义诊送药！”
老汉听到声音，抬起头。
他浑浊的眼睛在陈猛那身军绿色的作训服上扫过，又看了看林笙和那几个学员身上披着的白大褂。
老汉的手猛地哆嗦了一下。
他连句话都没说，直接把手里的扫帚扔在雪地里。
转过身，跌跌撞撞地跑进旁边的土坯房。
“砰！”
两扇破木门被重重关上。
紧接着，门里传来上门闩的木头撞击声。
陈猛愣在原地，他举在半空中的手僵住了。
“这什么情况？”
陈猛回头看向林笙，满脸错愕，“咱们是来送药的，又不是来收租的。这老头跑什么？”
林笙没有说话，目光扫过四周紧闭的门窗。
“去敲门。”
林笙下巴微抬。
陈猛大步走到老汉的门前。
“砰砰砰！”
陈猛用力拍打着木门。
“老乡！开开门！我们是军医！免费给大伙看病发药！”
陈猛扯着嗓子喊。
屋里寂静无声。
陈猛贴在门缝上听了听，连个喘气的声音都没有。
“邪门了。”
陈猛往地上啐了一口，“孙大志不是说他们这儿缺医少药，老百姓看病难吗？怎么见了医生跟见鬼一样？”
林笙抬腿往前走。
“继续敲，挨家挨户敲。”
陈猛带着三个学员，顺着土路一家一家地敲门。
第二家。
一个端着木盆准备泼水的妇女刚推开门。
陈猛大步迎上去。
“大嫂……”
话还没出口。
妇女手里的木盆直接掉在地上，脏水泼了一地。
她发出一声惊恐的尖叫，一把抓起旁边正在玩雪的半大孩子，死命拖进院子里。
“当啷！”
院子的大铁锁直接挂上。
陈猛急了，冲到院墙外。
“大嫂！你躲什么！我们真是军区派来的医生！”
陈猛急得直跳脚。
院子里传来妇女压低声音的喝骂。
“闭嘴！不许哭！再哭大仙就把你抓走！”
妇女在训斥孩子。
陈猛彻底火了。
他转过身，大步走回林笙身边。
“主任，这村子的人脑子有病吧！”
陈猛气得胸膛剧烈起伏，“咱们顶着这么大的风雪，开着车来给他们送救命药。他们倒好，一个个躲着咱们，连门都不让进！”
陈猛指着旁边几户人家。
“刚才我看见窗户后面有人偷看。一见我转头，立马就把窗帘拉上了。防贼都没这么防的！”
三个学员也凑了过来，冻得直哆嗦。
“林主任，要不咱们回去吧。”
一个学员小声提议，“人家根本不领情。咱们在这儿站着也是白冻。”
林笙站在风雪中，身姿笔挺。
她看着那些紧闭的门窗，又看了看地上那些凌乱的脚印。
脚印的方向，全都指向村子后山。
就在这时，站在林笙腿边的五娃肖心瑜，突然发出一声痛苦的闷哼。
林笙低头。
五娃两只小手捂着胸口，原本红润的小脸此刻煞白一片。
她大口大口地喘着气，额头上甚至冒出了细密的冷汗。
“心瑜。”
林笙蹲下身，单膝跪在雪地里，一把抓住五娃的手腕。
脉象很乱，心跳极快。
不是生病，是极度的情绪应激反应。
“娘……”五娃的声音发着颤。
她把头埋进林笙的怀里，小手紧紧攥着林笙的军大衣领口。
“怎么了？”
林笙的声音放得很柔。
“难受。”
五娃皱着小脸，眼眶里憋着眼泪，“这地方，让我喘不过气。”
五娃抬起手，指着村子后山的方向。
“那边……有很脏的东西。”
五娃咬着嘴唇，声音里透着极度的厌恶和不安，“堵得慌，他们都在害怕。”
林笙顺着五娃手指的方向看去。
后山被大雪覆盖，隐约能看到一座破旧的庙宇轮廓。
风中，似乎夹杂着一股极淡的烧香灰的味道。
林笙站起身，她把五娃抱起来，塞进吉普车的后座，关严了车门。
陈猛还在旁边骂骂咧咧。
“这帮愚民！不识好歹！孙大志平时到底是怎么教化他们的！”
陈猛气得一脚踢飞地上的雪块。
“闭嘴。”
林笙冷冷吐出两个字。
陈猛赶紧闭上嘴，站直身体。
林笙转过身，目光如刀般扫过陈猛和那三个学员。
“把药箱搬回车上。”
林笙下达命令。
陈猛愣住了。
“主任，真回去啊？”
陈猛急了，“咱们大老远跑来，就这么灰溜溜地走？”
“谁说要走。”
林笙看着后山的方向。
她伸手整理了一下军大衣的领口。
“病得先找准病根。”
林笙声音冰冷，“这村子的人，防的不是外人。他们防的，就是穿白大褂的医生。”
陈猛瞪大眼睛。
“防医生？为什么？”
陈猛满脸不解。
林笙没有回答。
她抬起腿，军靴踩在厚厚的积雪上，发出沉闷的声响。
“把白大褂脱了，扔车里。”
林笙头也不回地往前走，“去大队部，我倒要看看，这地方到底藏着什么牛鬼蛇神。”