殆尽后，终于肯施舍给自己一点微末的补偿。

原来却是以这种方式，在他和这份执念面前，划下了一道清晰的界限。

冷冷地向他宣告：

你早就回不去了。

有些东西，错过了就是错过了，哪怕重来一次，也终究是隔着无法逾越的距离。

陈瓒帮他去药房取完药，将装着药的塑料袋和余沉的外套一并放在旁边空椅上。

余沉听见动静，从纷乱的思绪中抽离，抬眼看了他一下，“……谢谢。”

陈瓒犹豫着，在他身旁坐下。喉结动了动，还是开口问道：“你以前……吃鱼真的没事？”

“……嗯。”余沉低低应了一声，视线落向墙上的时钟。

已经凌晨一点了。

他神色中带着明显的疲惫：“太晚了，你先回去休息吧。我打完针……也正好直接回家。”

说到“回家”两个字时，余沉的声音轻得像在自语。

陈瓒无声注视着他。

这一晚上的折腾确实让人疲惫，再加上刚才的决定，理智催促他应该顺着余沉的话离开，让彼此保持该有的距离。

可目光掠过对方紧锁的眉间，又落在那截扎着针、过于清瘦的手腕上。

灯光下，这个人看起来比平时单薄许多，显出一种不设防的脆弱。

陈瓒发现自己说不出那个“好”字。

他沉默片刻，随后起身向护士站走去。回来时手里多了个热水袋，什么也没说，将它轻轻垫在余沉输液的手臂下，温热的触感渐渐缓解了药液的冰凉。

余沉抬眼看向他。

“……我等你打完。”

他移开视线，望向窗外沉沉的雨幕，“雨还没停，伞只有一把。而且你是在我家吃饭后才过敏，于情于理，总不能让你一个人在这待着。”

余沉默然，眼睫微动。

他凝视着陈瓒的侧脸，半晌，忽然很轻地笑了一下，语气听不出是感慨还是别的：“才发现，你还挺会照顾人。”

陈瓒刚要抽回的手在空中滞了一瞬。

余沉将这一幕收入眼底。

这个眉眼尚存温度的少年，与记忆中那个在泥泞里打滚、心早已冷透的自己，完全不同。

记忆里，二十四岁的陈瓒，是条无家可归的野狗。早已学会独善其身，认定人人都深陷各自的泥潭，既然挣扎时无人曾向他伸出援手，他也没必要对任何人心软。

哪怕这个人，是另一个自己。

因为，从十八岁到二十四岁，对他最残忍的，恰恰也是他自己。

他走过的每一步都在自我凌吃，习惯性地忽视所有需求，麻木地压抑所有情绪，用最低限度的标准洗恼自己：能喘气就行。

他早已忘记了，自己也曾有过嘴硬心软、底色良善的模样。

所以，他曾嫉妒眼前少年的“干净”，凭什么这个人还能保持完整？他几乎想要亲手打碎这份天真，让对方也尝尝被命运踩在脚下的滋味。

可陈瓒却蒙在鼓里，对他那些阴暗的念头一无所知。

少年带着曾被他弄丢的底色，以别扭却负责的姿态，朝他是放善意。

像是错位的补偿，弥补他在那些时日里亏欠自己的那一部分。

余沉想，既然那盘鱼，他注定再也无法品尝。那么……总该有一个人，能心安理得地享用。

命运夺奏了他曾经想要的东西。

至少，他要再从命运手里，把这个人抢回来。

他看着手臂下那个散发着微弱热量的热水袋。

——就让眼前这个人，永远别再活成他后来的样子。

这个世界上，有一个陈瓒活得如此不堪，已经足够了。

陈瓒没有回应那句“会照顾人”的评价。

余沉只当是少年人不习惯这样的直白。他稍稍敛了笑意，叹了一声，语气平和，“我是认真的。”

他声音低缓，带着一种像是穿过漫长时光的确认，“你很好，陈瓒，以后……应该也会遇到很好的人。”

远离灾祸，考上喜欢的学校，找到不错的工作，不用去见识那些污糟的黑