这才走了三楼。

但想到对方清瘦的身形，和之前低血糖的事情，余沉身体素质确实不算太好。

他收回目光，指了指面前的门：“到了。”

“……嗯。”余沉目光微动，迈上台阶，站在陈瓒背后。

陈瓒抬起手，敲了敲门。

门很快开了。

一位系着围裙，头发花白的老人出现在门后，脸上带着温和的笑意。

“瓒瓒回来啦。”

瓒瓒。

听见这个称呼被记忆中的声音念出，余沉的呼吸瞬间停滞。心脏像被什么攥紧，又酸又涩，快要让他喘不过气。

他下意识想应声，又被理智死死压下。

不可以。

他现在是“余沉”。

他用尽全力，维持着平静的表情，只有隐在阴影里的指尖微微颤抖。

他只能目不转睛地看着面前的老人。

鬓边的白发，眼角的皱纹，还有那双眼睛里的慈爱和温暖，和记忆里一模一样，半分未减。

老人这才注意到陈瓒身后还有人。

“瓒瓒，这位是……？”

她目光落在余沉身上，语气带着善意的好奇。

“外婆，这是我同学，余沉。”陈瓒适时介绍。

“他家里人今晚不在，我带他回来吃个饭。”

说完，他又转向余沉，声音放低了些：“这是我外婆。”

“……外婆好。”

余沉艰涩地找到自己的声音，努力让这三个字听起来像个晚辈对同学家老人的普通问候。

只有他自己知道，这一声里，藏着多少无法言说的重量。

“哎，好孩子。”外婆侧过身，笑着招呼他们进屋，“好好好，没问题，快进屋吧，外面冷。”

她的目光在余沉身上多停留了片刻，有点惊讶。

这是这么多年来，第一次见陈瓒带同学回家。

自女儿去世后，她独自带着外孙生活。陈瓒从小就懂事聪明，却也格外安静。别的孩子在楼下跑闹玩耍时，他总是早早回家，搬个小板凳坐在厨房门口，帮自己洗菜。

后来陈瓒上了中学，虽然偶尔会聊起班里的事，和同学相处也融洽，却从没见他带哪个朋友回来过。

陈瓒将手中的箱子放到桌面上，“外婆，这是余沉买的牛奶。”

“哎，这孩子，来吃饭还带什么东西。”

外婆笑着，“头一回见瓒瓒带同学来，别见外，快去洗洗手，准备吃饭了。”

余沉很轻地点了点头，目光不着痕迹地扫过屋内的每个角落。

那眼神中带着贪婪，还有一种近乎疼痛的小心翼翼。

老旧的沙发，电视柜上的几个相框，窗台上那两盆总是不开花的君子兰。

这里的一切，都是他曾失去过，又最想念的。

陈瓒见他站在玄关处出神，以为余沉是突然进到别人家而局促。

他轻声提醒：“洗手间在那边。”

余沉愣了愣，顺着他指的方向看去，点了点头：“好。”

进到洗手间，他关上门，背靠着门板，才敢卸下脸上强装的镇定。

他抬起头，看着镜子里那张属于“余沉”的脸。

“呼——”

眼眶无法控制地发热，鼻腔也跟着酸胀。

他最想念的人就在外面。

那么近。

他却连一句“我回来了”都再也无法说出口。

他感觉自己被割裂在两个时空。

既是漂泊归来的游魂，也是格格不入的客人。

这就是为什么听到邀请时，他本能地想要拒绝。

因为他害怕。

不是怕触景生情，而是怕一旦被这温暖包围，就再也舍不得离开，再也撑不起这个冷硬的，名为“余沉”的壳子。

可他还是忍不住，就像出狱后明明担心可能被外婆拒之门外却还是想来看看那样。

因为心底，有个微弱的声音在说：“我想去。”

我想回家。

余沉打开水龙头，将冷水用力扑在脸上。冰凉的水珠顺着脸颊滑落，帮他压下了翻涌的情绪。

洗手间外。