他稍稍扬起下巴，指尖落在礼盒旁边，轻轻敲了敲：“打开看看。”

礼物的包装很有仪式感地设置了多层。

邬彻小心扯凯丝带，先掀起最外的深蓝礼盒盖，再打开里面的长条包装盒，最后才从白色绒布袋里取出一支造型别致的钢笔。

外壳鎏金，笔盖和笔身皆镶嵌着建筑雕塑似的镂空纹路，极具设计但不夸张，既适合日常使用，又能在一众普通款式里脱颖而出。

邬彻并不知道这支钢笔属于何种品牌，但也能看出绝对价格不菲。

“太贵重了，我不能收......”他迅速将钢笔放回笔袋，作势要还回去。

梁仞唇角一顿，慢吞吞掀起眼皮，嗓音像变脸似的寡淡起来：“送给你的就是你的。”

他向后靠在椅背，一副懒散又无所谓的口气：“不想要就扔了。”

邬彻哽了哽嗓子，将礼盒往外推的动作瞬间停住。

他不自觉下垂眼睫，嘴唇开了又闭，上下翕动了好一会儿。

终于开口时，声音小到像是耳边嗡嗡作响的蚊子：“为什么要对我这么好......”

但梁仞依然听见了。

他坐直后背，敛去玩笑的神色，表情认真地将掌心搭上邬彻的头顶，仔细撩开遮挡眼睛的发丝，再用指腹磨蹭发根，停留了很长时间：“哪儿那么多为什么。”

接着把钢笔收进礼盒，重新推到邬彻面前。

“我们是一家人。”

“这就够了。”

邬彻很喜欢这只钢笔，只要看着它，唇角就怎么都压不下来。

甚至除了洗漱时间，几乎整个晚上都紧紧握在手里。坐在书桌前用它一笔一划地认真书写作业，躺在床上时也两手捧住，翻来覆去地触摸观察。

他还用手机给钢笔拍了好几张唯美照片，全方位、多角度，放在包装盒里的、拿在手里的、摆在展示架上，只要沾上一丁点灰尘，就立刻用酒精棉片擦拭干净。

可好东西只自己一个人看远远不够。

虽然害怕剐蹭和摩擦，可出于少年时期不可避免的骄傲心理，邬彻还是将它带去了学校。

“诶，这是万宝龙新出的款吗？”才刚从单独的笔袋里小心翼翼地拿出来，就有眼尖的同学发现了这只独特的钢笔。

人群围过来，一个接一个地发出惊叹又羡慕的声音：“实物这么好看吗，我也想让我妈给我买了。”

“这款是不是很难买啊，听说是要排队。”

......

邬彻扬起一个腼腆的笑，虽然有些不好意思，但更多的还是自豪：“我哥送我的。”

“哇，那你哥对你也太好了。”

几个人三三两两凑在一起，热切的话题也由此展开。

“我姐就不一样，什么都不给我买，还天天薅我的零花钱.......”

他们兴致勃勃，谁都没注意到前排赵全勋不知何时黯淡下来的眼神。

下午放学时，邬彻照例是倒数几个离开。梁仞在高中部，下课时间比初中部要晚，为了等他一起回家，邬彻通常会在教室写一会儿作业。

六七点的教室已经没什么人了，傍晚的夕阳透过窗户洒落课桌，正巧将金色的钢笔再次洗涤，镀上一层漂亮又耀眼的光芒。

邬彻用虎口晃了晃，折社出的亮光让他的眼睛不知第几次溢出笑来。

“啧。”

头顶传来一声轻蔑的冷哼。

他抬头，猝不及防看见了正盯着自己钢笔看的赵全勋。

“一支钢笔就高兴成这样......”赵全勋抱着胳膊，站立着投来俯视的目光，从喉咙里发出声讥笑，“还真是乡下人，没见过世面。”

邬彻对他的态度向来就是无视，熟练地当没听见，然后漠着表情继续低头写作业。

放在之前，赵全勋对他的沉默逃避都是自认没趣，等嘴上过了瘾，讽刺完也就结束了。可今天却偏偏过不去，见他一副爱搭不理的模样，只觉得火气更盛，音量也跟着瞬间拔高。

“我跟你说话，没听见吗？”

他压着眉