一道细线般的压力，触感从神经末梢一路窜上去，带着一种蛊惑。

再用力一点，如果再用力一点，破开它，胸口的疼痛是不是能从那里逸散出去？

他在那停住，一秒，两秒，三秒。

房门突然被敲响了。

“你起来了吗？要一起吃早饭吗？”周星沉的声音。

手指倏地弹开。刀搁在书桌上，轻轻响了一声。

“好的。”

对了。他还有个室友呢。

“喵。”

两个。

言夜深吸了一口气，拧动门把手。出门前，他又回头，看了一眼书桌上那把刀。

晨光已经从刀面上滑走了，这会儿它静静地躺在檀木桌面上，看起来安静、无害，像一件单纯的、漂亮的工艺品。刚才的念头，忽然变得遥远而可笑。

室友起得很早，早餐飘着热腾腾的香气，卖相诱人，旋风在桌角蹭脑袋，掉毛季，细碎的阳光里绒毛乱飞。

“我想今天是工作日，你这会儿应该醒了，就多做了一份。”室友说。

“谢谢，”言夜摸了一把猫头，满手毛，“以后我们可以轮流做饭。”

“你会做饭？”周星沉的语气已经准备好夸奖了。

“会煮泡面。”

周星沉的沉默是显而易见的拒绝。他不愿意拉低自己的生活质量。

言夜于是放弃：“我洗碗好了。”他看着周星沉眼底淡淡的乌青：“最近有什么工作吗？昨天半夜还看到你出来倒水。”

周星沉拿着筷子的手顿了顿，若有所思地看了言夜一眼，明显想反问“那不是说明你也熬了一夜吗”，但他只是说：“我在准备‘未来家竞赛’，就是天枢举办的那个编程挑战赛，你知道吗？”

“天枢”这两个字原来也会刺痛。但言夜面色如常地点了点头。

“我想试试水，看看自己能不能跟专业人士竞争一下。”周星沉的眼中闪烁着光芒。

看起来，眼前的人踌躇满志，已经惨烈的“网友奔现”里走出来了。

也好，这个家里，有一个死气沉沉的人已经够了。

他和猫道别，关上楼道门，口袋里的手机震动了起来。

打开一看，是7号世界线发来消息。

言夜（7号）：【看你好多天没上线了，有什么事吗？】

最近多事之秋，确实想不起来这个提高离婚率的软件。

不过，有人关心自己，终究还是给荒凉的心带来慰藉。虽然是自己关心自己。

言夜：【从华尧光的房子里搬出来了。】

言夜（7号）：【你们分手了？】

言夜：【从来就没在一起，算不上分手。】

应该说，只是从房子里被踹出来了。

停顿了一会儿，对面发来消息。

言夜（7号）：【想和我聊聊吗？】

言夜：【不太想聊他。】

对面倒没有介意，过了一会儿，发来一张病理解剖图。言夜放大了仔细看，短暂地，有那么一瞬间，他忽略了脑海中那颗钉子的存在。

言夜：【那是动脉瘤吗？】

言夜（7号）：【是的，在大脑前动脉远端的位置。】

言夜：【这个部位的动脉瘤很少见啊。】

言夜（7号）：【是的，患者先天发育异常。】

他们讨论了一会儿，直到言夜走进捐献处的大门。沉湎于回忆的时间被有效填补了。

他关掉手机，走进停尸间，忽然感到庆幸。有一个和华尧光未曾相识的自己，真好。

傍晚，夕阳给一切镀上了刺眼的暖金。言夜走出捐献处的大门，在台阶上不自觉地停顿了下来。

他的目光越过斑驳的树影，扫过楼前的停车区。

只是习惯性的搜寻而已。那个人不可能再来接他了，以后也永远都不会来了。

这个念头浮现的一刹那，脑中的钉子有疼痛起来。他收回视线，慢慢走下台阶。

新租的公寓离捐献处很近，他沿着熟悉的街道走了一会儿，公寓楼映入眼帘。

忽然，言夜停下脚步。心脏漏跳了一拍，紧接着在胸腔