不出来’。这是第一次，我感觉到他爱我。”

华尧光注视着言夜。叙述者脸上有种罕见的神色，近乎温柔。

“原来是这样。”

言夜眨了眨眼，歪了歪脑袋，瞬间，脸上的柔光像被风吹灭的烛火一样，消失了。“你信了？”

华尧光皱了皱眉：“什么意思？这是你编的？”

言夜向后仰去，重新陷进沙发里：“这是我小学写的作文，那时候不是一直写‘我的父亲’‘我的母亲’之类的文章吗？大家都有这种温情感人的故事，我没有，所以只好编一个。”

照片是真的，愿望是真的，发烧是真的，其他的一切，是一场梦。

“我在十岁的时候编出了这个故事，一直期待它能发生，期待了很多年。”

真是一场漫长的等待啊。

都说父母之爱是天性。无论他们平时的态度有多恶劣，‘他们终究是爱孩子的’。

所以他一直相信，这件事会发生的。书里不都这么写吗？父亲一直对孩子很冷漠，可是在孩子毕业的那天，或者在孩子遇到困难的时候，父亲会颤抖着拿出一叠照片，或者是偷偷攒下的存折，证明这么多年他们一直在默默关注他，爱着他。

他在等着那个反转，他在等着那个真情流露的时刻，他在等着父亲告诉他，这么多年我一直很爱你，我只是太希望你成才了，所以对你那么严厉。

只要有那么一个故事，只要有那么一个证据，他就能相信这一切都是真的。

“但是没有。”言夜说，“直到他死，这个故事也没有发生。”

他望向华尧光，眼神中难得流露出感情：“所以，我在这个世界上最羡慕的人就是你了。”

无关能力，无关成功，只因为你有那样的父母。

华尧光看着言夜，似乎没有什么感想。他想了想，熄灭手机屏幕，站起身。“换件厚衣服，带上护照。”

言夜有些茫然：“为什么？”

“附近没有正宗的俄餐。”

五小时后，飞机降落在伊尔库兹克机场。

六小时后，他们坐在市区的一家餐厅内。

言夜坐在靠窗的位置，窗外是异国寂静的街道，面前是冒着热气的红菜汤。

他看了看坐在对面的华尧光，又看了看只有寥寥几人的餐厅。“没想到他们半夜还营业。”

华尧光脱掉了风衣：“开到这个点的餐厅很少，今天只能将就一下。明天再去试试更好的。”

言夜拿起勺子，搅动了一下浓郁的深红色汤汁，尝了一口。

华尧光没有动餐具，目光始终停留在言夜脸上：“味道怎么样？”

言夜咽了下去：“不好吃。”

华尧光对此早有预料：“说过我喜欢了。”

他摩挲着伏特加的杯子，相比于美食，更在意餐桌对面的人。

言夜正在切盘子里的肉饼。

他的手指修长苍白，握着银质刀据时，手背上绷起淡青色的血管。

“你拿刀的样子很好看。”华尧光说。

言夜觉得他很奇怪，他的称赞也很奇怪，但听到还是很高兴，感觉就像防腐液慢慢充盈了整具尸梯。

他吃得很慢，因为很难忽略对面那道如有实质的视线。

“你不吃吗？”他指了指华尧光面前几乎未动的餐盘。

“刚刚在飞机上吃过简餐，我不是很饿。”

“那你为什么还要吃飞机餐，不是喜欢吃俄餐吗？”

华尧光靠在椅背上：“我对食物没什么要求，我喜不喜欢无所谓，只要它提供营养和热量就好。”

言夜想起艾琳对他的评价——连吃饭也是为了工作。

“如果有一种方法，能不用吃饭也可以一直工作，那我宁愿不吃饭。可惜，现在的生物科技还没有发达到那种地步。”

言夜无法理解这种癫狂的热情。他拿起勺子，把汤送进嘴里。

嗯，还是不好吃。

这顿饭结束时，已经接近凌晨两点。

预定的酒店距离不到百米，是一座拥有百年历史的巴洛克风格建筑。