朝时手机关机了。
她捡起一个枯树枝，在地上画圈走神。
她在想说辞。
想她大晚上为什么会在这个地方的说辞。
说实话，她真不知道这是哪，前些年某开发商填了片湖，在这里建了个科技新村，朝时一次没来过。
周起当时听她说完就挂了电话。
朝时在路牙石上坐了下去，对面楼led广告位有时间，第一个小时过去的时候，还是没等到周起。
两个钟头过去，大街上已经没有一个人了。
朝时坐在十字路口红绿灯旁边。
周起站她面前的时候，一言不发，朝时看见笔直匀称的长腿，自己站了起来。
互相对视了一眼。
朝时觑着他的表情，神情冷漠，她以为他会说：又闹哪出？
但并没有，他只是平淡地说：“车在对面。”
朝时本来想好很多回答，他就算质问她明明可以导航可以问路为什么偏要给他打电话，她都能顺势接下去：对啊，我就是故意的，我就是想见你，不行吗？
结果他这么平淡。
她反而不会了。
朝时：“哦。”
周起在前面带路，红灯亮了，这路口红灯足有60秒，整整一分钟，两人都没说话。
安静站着，朝时站他身后。
60秒过后，绿灯亮了，周起先有的动作，似乎没打算等她，长腿一迈直接就走。
朝时跟着他过了马路。
周起车停的挺远。
朝时在他身后走，走得很慢，但前面人都没慢下来。
其实分手之后，朝时不是没想过找他。
返校领取动态卡那天，朝时冷静下来想过，她想自己也许是有些任性，他们其实是不是缺乏沟通。
她当时是想跟他聊一聊的。
结果被乔琳琳打断了，后来也就不了了之。
气头过了之后，是在大学后，室友疯狂给她介绍男朋友，朝时见一两面就都没有后来。
那时候她又打开了q/q，面对空空如也的联系人列表，朝时第一次感觉到什么叫后悔。
有那么一句话，年少时不能遇见太惊艳的人。
——年少时遇见过太惊艳的人，之后就很难把别人放进心里。
后来见过的所有人，都不如他。
当时有那么一瞬间想通过别人再次找回他的联系方式，话到嘴边，后来又作罢了。
有些话当时要是不说，时间久了，就更说不出口了。
朝时脚步顿了下，跑了上去。
边跑，在他身后大声喊道：“周起，其实我以前不是对你没感觉的，但我那时候还小，没有什么耐心，我那时候，还分不清什么是喜欢。我也不知道，你会喜欢我这么多年，我知道你有顾虑，但是我还是想说，你能不能给我一个弥补的机会，我们重新开始。”
总有人要先开口。
周起脚步唰地停下来。
朝时差点撞上去，往后退了半步。
她看见周起修长漂亮的后颈，后脑勺的黑发修剪利落，宽挺的肩背着她，仿佛是没有情感。
顿了几秒，他才转过头，脸上的表情没有一丝温度。
居高临下，冷漠的视线压下来。
视线对上的时候，朝时忍不住一顿，他的眉眼冷厉如刃，面无表情之下，蕴含怒气。
周起声音压的极低：“朝时。”
接下来的话语是十倍的冰冷：“你说谈就谈说分就分，我在你眼里是什么？”
朝时愣住。
她清楚地知道周起的顾虑，但是当他亲口说出这句话的时候，心里还是，有种难以言喻的压抑。
周起仍然看着她，怒气没有减少半分。比起再分开，他更在意的是她的态度，轻描淡写、一点也不走心的态度。
她始终如此，说话轻飘飘，任谁都听不出到底有几分真心。
在人心上抓个痒痒，然后又像没发生过，毫不犹豫地离去。
周起冷笑一声：“呼之即来挥之则去的玩物吗？”
“你要是因为我这些年的等待觉得感动，那没有必要，我不可怜。”
眉目锋利，声音瞬间大了：“更不需要你的施舍！”
说完直接甩手就走。
朝时没再跟他说什么话。
她从来没见过周起发火的样子，让她只是在他旁边都觉得喘不上气。
车开到星河雅苑附近了，周起把车速提了上去，好像迫不及待把她丢下去。
朝时沉默着。
反复回荡着他的话。
我不需要你的施舍。
他居然是这么想的。
最后一个红绿灯。
朝时忽然抓住他的胳膊，如果她不做点什么，也许以后他们就再也没有机会了。
“不是你想的那样。”
她以前的的确确对他感觉没那么强烈，但她知道自己现在在做什么，知道自己现在，是为什么要说这些话。
朝时捏着他的手臂：“我承认武鸣昌的话，我很震撼，很感动，但不是只有感动，还有自责。”
周起眼皮动了动。
红灯有九十多秒，留给朝时的机会并不多，她只能很快地说。
“我很难受，我不知道我会让你这么难过，我真的一直以为你并不喜欢我，你可能只是像其他人一样，觉得跟我在一起好像还不错，在一起挺好，不在一起也行。”
“我要是早知道，我就来找你了。”
朝时语速比背书还快，话说完了，红灯还剩一半时间，她飞速看了一眼，然后又转回来：“你能明白我的意思吗？我好像太迟钝了，我没喜欢过其他人，不知道什么感觉，但我知道，我只对你有这种感觉。我想弥补你，不是因为我感动你喜欢我这么多年，而是因为，我是发自内心的，想跟你走下去。”
她凝视着周起的眼睛，他的眼眸漆黑入夜，深邃地融入夜色中，唯一的光亮在注视着她。
半晌，她听见周起笑了下，有几分嘲弄：“弥补。”
“怎么弥补？”
“你想怎么样都行。”
“是吗？”
朝时的眼睛在昏暗城市灯光下愈发透亮，眼睫也仿佛是带着光，炯炯地盯着他看。
周起看着，冷眼并不言语。
踩下油门，过了马路。
星河雅苑到了。
车停在小区外。
周起替她开了车锁，意思她可以下去了。
“周起，”朝时终于忍不了了：“难道你就没错吗？”
“你当初，你既然对我有那个意思，你为什么不说？分手的时候，是，是我提的分手，但那么决绝转身就走的是谁？是我吗？你有挽回过吗？你连回头看我一眼都没有，我凭什么觉得你喜欢我？既然你不喜欢我我又为什么跟你纠缠？你现在甩脸色给谁看，说白了，你就是不敢，你承认吗周起，你就是不敢，不然你为什么躲着我！”
朝时发起疯来，就是这样不管不顾，不发泄够了不算完。
明明她现在还挺能克制自己的脾气，明明她知道现在不该发脾气，可面对周起，完全压不下去。
“你还挺委屈，我就不委屈吗？周起，你他妈头也不回的时候就该想到，你不回头，我也不会回头，别指望我上赶着倒贴你！”
“你爱咋咋地！”
朝时一把按开安全带扣，推车门下去。
一只脚刚迈到外面，忽然一道极大的力道抓住她的胳膊，拽着她把她扯了回来。
朝时猝不及防，被按回座椅上，高大的身影覆盖过来，含住了她的唇。
朝时大脑当机。
周起抵住她的唇舌，拽着她的胳膊举上头顶，牢牢按住她。
他松开一点，压着低声：“朝时，我这辈子从来没向谁低过头，这是最后一次。”
不等朝时有任何反应，就再次霸道地覆了下来。
两具热烈身体相触，周起张开嘴，抵开了她的双唇，含住，碾磨吮吸，占据了那片柔软。
他像疯了一样，极为疯狂地吻着她。
身下的人在反抗，抵住唇舌挣扎。
她胳膊推搡，用脚踢他，无济于事。
周起按着她的手腕，一条腿迈过去，压住她乱踢的腿。朝时所有反抗的力气都是徒劳。
周起吻住她的唇，睁开一点眼睛看她。
全身心的记挂着一个人，又清楚地明白她心里没有你，其实心里不会觉得愤怒，不会觉得凭什么。
只会觉得，
她明明就在眼前，却还是离你很远。
——原来是这样无力。
直到朝时张开牙齿，用力咬了下去。
下一刻，钳箍她的手松开。
周起极其嘲讽地笑了声。
咣当甩车门而去。
朝时大脑一片空白，看着他突然离去，车门甩得极响。
舌尖尝到一点腥咸。
……好像太用力了，咬破了。
手腕的桎梏没了，一瞬间是解脱，朝时回过神，慌忙往外看，周起已经离她远去。
朝时趴车上叫他：“周起！”
背影没有理会，似乎走得更快了。
朝时：“……”
这是干什么，这是你的车！
朝时喊了几声都没回应，眼看他人影都要看不见了。
朝时只好爬去驾驶座，握着方向盘，犹豫了，她自从考完驾照就没再碰过车。
怎么没有离合？
哦这是自动挡。
怎么开的来着……
算了。
莽吧。
沿着路边开过去，她不敢开快，还好周起是步行，很快追上了。
“周起——”
周起走人行道，不看她。
前面再走一段就是路口了，这没人还好，路口那她真是不敢开——
“周起我求你！你别走了！我不会开车！”
周起立马停住。
朝时也猛踩刹车，身体往前一撞，车停了，第一时间，她先是把火熄了。
心脏砰砰直跳，一点力气也没，趴在方向盘上，她真的害怕。
车前绕过人影，走到车窗前，朝时深吸口气，才扭头往外看。
气不打一处来：“你干嘛要走！我吓死了，我考完驾照到现在，六年了，六年没摸过方向盘，早不知道怎么开的了，你知不知道我踩油门的时候噌地一下飞出去吓死我了！我喊你你干嘛不理我，我不就咬了你一下吗，那能怪我吗？你亲就亲你那么大力干嘛，突然拽一把，我胳膊抻到筋疼死了！”
越想越气，趴在方向盘上骂他。
周起在窗外看着她：“车门打开。”
朝时不骂了，伸手开车门。
咔嗒一声响，周起就从外面把车门拉开，弯下腰，轻声：“已经熄火了，下来吧。”
“不行，我腿软。”
周起垂眼看，她并着腿，死死抱着方向盘，眼睛瞪得很大，像惊弓之鸟。
一瞬间，愧疚感涌了上来。
她挣扎的时候，他心里真的失落，算是落荒而逃，没想到她追上来，更没想到她不会开车。
他再度弯下腰，膝盖曲了点，一手伸进膝弯，另一手托住她的背，把她从座椅上抱了起来。
朝时本能扒住他的脖子。
周起抱着她绕过车身，把人放进副驾驶，朝时依然勾着他的脖子不撒手。
周起带一点哄的意思：“别闹，这儿不能停车。”
朝时勾的更紧了，周起站不起来。
“我很生气周起，第一次接吻，你就给我个这么大的惊吓。”
周起干脆就不站起来了，弯着腰跟她说话：“不会开车干嘛开过来？”
“那不能把车扔那吧……等下，好像，我先来找你再让你回去开好像也行。”
周起被她逗笑了。
低浅的一声。
朝时勾他的手用力，使劲拽他往下一顶：“你笑什么，我太着急了没想到！”
气得踢了他一脚。
“那你干嘛走，是不是觉得我推开你，我不是故意的，你刚刚把我扯疼了，我还没找你算账，你倒先跑了，你给我道歉，我现在还疼呢。”
“嗯？”周起问：“怎么道歉？”
“嗯……”
朝时眼睛滴溜溜转了一圈：“还没想到，先欠着，我想好了告诉你。”
“行，那，”周起往下看她勾自己的胳膊，又重新对上她眼睛：“现在先走？”
朝时不舍地松开手：“好吧。”
周起给她关上车门。
他输了，输得很彻底，心底的最后一丝挣扎彻底断线。
罢了，就算这次重蹈覆辙，他也认了。